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नय पाभज मानी ताल्रझकाफाड़े क़े  मभस्टय जोंस ऩे यात क़े  मरए भझर्गजमों क़े  दडफों को तारा तो रगा 
ददमा था, ऱेककन र्वह इतना ज्मादा पऩए हझए था कक उनक़े  ककर्वाड फदं कयना ही बूर गमा। र्वह 
रडखडाता हझआ अहात़े की तयप चर ददमा। उसकी रारट़ेन स़े फनती योशनी का घ़ेया उसक़े  
चरऩे स़े इधय-उधय हो यहा था। उसऩे अऩऩे जतू़े पऩछर्वाड़े क़े  दयर्वाज़े की तयप उछार ददए। 
कपय यसोई क़े  कोठ़े भें यख़े ऩीऩ़े भें स़े अऩऩे मरए फीमय का आखखयी र्गरास बया औय चरता 
हझआ बफस्तय क़े  ऩास जा ऩहझ ुँचा, जहाुँ मभस़ेज जोंस ऩहऱे ही खयाजट़े ऱेती सोई हझई थी।ं 

जैस़े ही फ़ेडरूभ की फत्ती फदं हझई, फाड़े की सबी इभायतों भें हरचर औय सझगफझगाहट शझरू हो 
गई। ददन भें ही चायों तयप मह खफय पैर चझकी थी कक जनाफ भ़ेजय, भाननीम धूसय सूअय को 
कर यात एक अजीफ-सा सऩना आमा था औय उनकी इच्छा है कक अऩऩे इस सऩऩे क़े  फाय़े भें 
दसूय़े प्राखणमों को फताएुँ। मह तम हो ही चझका था कक जसै़े ही मभस्टय जोंस क़े  जाऩे स़े सफ कझ छ 
सझयक्षऺत हो जाएगा, सफ रोग फाड़ेर्वाऱे फखाय भें मभरेंग़े। जनाफ भ़ेजय को फाड़े भें इतना अर्धक 
सम्भान मभरा हझआ था कक हय प्राणी उनकी फात सझनऩे क़े  मरए अऩनी घटं़े बय की नीदं का 
त्माग कयऩे क़े  मरए बफरकझ र तमैाय था। (उन्हें इसी नाभ स़े ऩझकाया जाता था, हाराुँकक उन्हें 
पर्वमरगंडन ब्मटूी क़े  नाभ स़े प्रदमशजत ककमा गमा था।) 

फड़े फखाय क़े  एक मसय़े की तयप एक चफतूय़े ऩय भ़ेजय ऩहऱे ही अऩऩे ऩझआर क़े  बफस्तय 
ऩय आयाभ स़े ऩसया हझआ था। उसक़े  ऊऩय एक शहतीय स़े एक रारट़ेन रटकी हझई थी। उसकी 
उम्र फायह फयस की थी औय पऩछऱे कझ छ अयस़े स़े र्वह कझ छ भझदटमा गमा था, ऱेककन उसक़े  
फार्वजदू र्वह अबी बी याजसी ठाठ-फाटर्वारा सूअय था। उस़े फर्धमा नहीं ककमा गमा था। हाराुँकक 
उसक़े  आग़े क़े  नझकीऱे दाुँत कबी काट़े नहीं गए थ़े, कपय बी र्वह द़ेखऩे भें फझपिभान औय उदाय 
रगता था। कापी ऩहऱे स़े ही अरग-अरग ऩशझ आऩे शझरू हो गए थ़े औय अऩऩे-अऩऩे दहसाफ स़े 
आयाभ स़े फैठ यह़े थ़े। सफस़े ऩहऱे तीनों कझ त्त़े, ब्रू फैर, ज़ेस्सी औय पऩचंय आए। कपय सूअय 
आए तो चफतूय़े क़े  एकदभ साभऩे ऩझआर ऩय ऩसय गए। इसक़े  फाद भझर्गजमाुँ आईं जो खखडककमों 
की मसर ऩय जा फठै ं। कफूतय पडपडात़े हझए शहतीयों ऩय फैठ गए। ब़ेडों औय गामों ऩे अऩऩे मरए 
सूअयों क़े  ऩीछ़े जगह तराश री औय फठै़े -फैठ़े  जझगारी कयऩे रगी।ं गाडीर्वाऱे दोनों घोड़े फौक्सय 
औय क्रोर्वय एक साथ आयाभ स़े धीय़े-धीय़े चरत़े हझए आए। र्व़े अऩऩे फड़े-फड़े योएुँदाय सझभ इतनी 
सार्वधानी स़े यख यह़े थ़े कक कहीं कोई छोटा-भोटा जानर्वय ऩझआर भें न छछऩा फठैा हो। क्रोर्वय 
थोडी भोटी भभताभमी घोडी थी जो अफ अध़ेडार्वस्था भें ऩहझ ुँच यही थी। अऩऩे चौथ़े फछड़े को 
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जनऩे क़े  फाद र्वह अऩनी ऩझयानी पीगय कबी र्वाऩस नहीं ऩा सकी थी। फौक्सय अच्छा खासा 
कद्दार्वय ऩशझ था। र्वह कोई अठायह हाथ ऊुँ चा था औय उसभें औसत दयज़े क़े  दो घोडों क़े  फयाफय 
ताकत थी। उसकी नाक ऩय एक सप़े द धायी थी, जजसकी र्वजह स़े र्वह कझ छ-कझ छ पूहड-सा रगता 
था। र्वह अव्र्वर दयज़े का फझपिभान बी नही ंथा। ऱेककन एक फात थी, उसक़े  चरयत्र की गंबीयता 
औय काभ कयऩे की अकूत ताकत की र्वजह स़े सफ उसका फहझत सम्भान कयत़े थ़े। घोडों क़े  फाद 
सप़े द फकयी भझरयमर औय फैंजामभन नाभ का गधा आए। फैंजामभन फाड़े का सफस़े ऩझयाना प्राणी 
था औय फहझत अर्धक खब्ती था। र्वह कबी ककसी स़े फात नहीं कयता था, ऱेककन जफ र्वह फोरता 
तो आभ तौय ऩय कोई न कोई कटाऺ ही कयता। उदाहयण क़े  मरए र्वह कह़ेगा कक बगर्वान ऩे 
उस़े ऩूुँछ इसमरए दी है कक र्वह भजक्खमों को उडा कय उन्हें दयू यख़े, ऱेककन जल्द ही न तो 
उसक़े  ऩास ऩूुँछ यह़ेगी औय न ही भजक्खमाुँ यहेंगी। फाड़े ऩय र्वही क़े र्वर ऐसा ऩशझ था जो कबी 
हुँसता नही ंथा। इसकी र्वजह ऩूछऩे ऩय र्वह मही कहता कक उस़े कझ छ बी ऐसा नजय नहीं आता 
जजस ऩय हुँसा जा सक़े । अरफत्ता सफक़े  साभऩे स्र्वीकाय न कयत़े हझए बी र्वह फौक्सय क़े  प्रछत 
छनष्ठार्वान था। दोनों अक्सय अऩनी यपर्वर्वाय की छझ दिमाुँ एक साथ परोद्मान क़े  ऩय़ेर्वाऱे छोट़े 
ऩशझफाड़े भें, साथ-साथ चयत़े हझए, ऱेककन बफरकझ र बी फात ककए बफना गझजायत़े थ़े। 

दोनों घोड़े अबी फैठ़े  ही थ़े, जफ फत्तख क़े  फच्चों का झझडं कभजोय आर्वाज भें र्चरं्चमाता 
हझआ एक ऩजंक्त भें फखाय भें घझसा। उनकी भाुँ भय चझकी थी। मह झझंड इधय-उधय रऩकता-
झऩकता अऩऩे मरए कोई ऐसी जगह तराश यहा था, जहाुँ उन्हें कोई फडा जानर्वय अऩऩे ऩैयों तऱे 
न कझ चर सक़े । क्रोर्वय ऩे अऩऩे आग़े क़े  ऩैयों स़े उनक़े  चायों तयप एक दीर्वाय-सी खडी कय दी। 
फत्तख क़े  फच्च़े इसक़े  बीतय दझफक कय फैठ गए औय ऩरक झऩकत़े ही सो गए। सफस़े आखखय 
भें भौरी आई। र्वह एक खयददभाग खफूसूयत सप़े द घोडी थी, जो जोंस की खचडा-गाडी खींचती 
थी। र्वह गझड की ब़ेरी भझुँह भें चझबरात़े हझए भस्ती स़े आई औय आग़े-आग़े ही फैठ गई। र्वह अऩनी 
सप़े द अमार इधय-उधय रहयाऩे रगी। र्वह उस ऩय फुँध़े रार रयफनों की तयप ध्मान आकपषजत 
कयना चाहती थी। उसक़े  बी फाद भें बफल्री आई। उसऩे हभ़ेशा की तयह सफस़े गयभ जगह क़े  
मरए आसऩास द़ेखा, औय फौक्सय औय क्रोर्वय क़े  फीच की जगह भें खझद को मसकोड मरमा। र्वहाुँ 
र्वह भ़ेजय क़े  ऩूय़े बाषण क़े  दौयान संतझष्ट बार्व स़े घझयघझयाती यही। उसऩे भ़ेजय का कहा हझआ एक 
बी शब्द नहीं सझना। 

अफ तक भोस़ेस, ऩारतू काऱे कव्र्व़े क़े  मसर्वाम सबी प्राणी ऩधाय चझक़े  थ़े। र्वह पऩछर्वाड़े की 
तयप एक टाुँड ऩय सोमा हझआ था। जफ भ़ेजय ऩे द़ेखा कक अफ सफ आयाभ स़े अऩनी जगह फैठ 
चझक़े  हैं औय ध्मान स़े उसकी फात का इंतजाय कय यह़े हैं तो उसऩे अऩना गरा खखाया औय 
कहना शझरू ककमा : 

'सार्थमो, आऩ रोग कर यात क़े  भ़ेय़े उस अजीफ सऩऩे क़े  फाय़े भें सझन ही चझक़े  हैं। ऱेककन 
भैं सऩऩे की फात फाद भें करूुँ गा। भझझ़े उसस़े ऩहऱे कझ छ औय कहना है। भझझ़े नही ंरगता, 
कॉभय़ेड्स कक अफ भैं आऩेर्वाऱे फहझत स़े भहीनों भें आऩ रोगों क़े  साथ यह ऩाऊुँ गा औय भयऩे स़े 
ऩहऱे भैं मह अऩना कतजव्म सभझता हूुँ कक जो कझ छ फझपिभत्ता भैंऩे हामसर की है, उस़े आऩ 



रोगों को द़ेता जाऊुँ । भैंऩे बयऩूय जीर्वन जी मरमा है। जफ भैं अऩऩे थान भें अक़े रा ऩडा यहता 
था तो भझझ़े सोचऩे क़े  मरए खफू र्वक्त मभरा औय भझझ़े रगता है कक भैं मह कह सकता हूुँ कक भैं 
इस धयती ऩय जीर्वन क़े  स्र्वरूऩ को, ढये को औय साथ ही साथ अफ जी यह़े ककसी बी ऩशझ को 
सभझता हूुँ। इसी क़े  फाय़े भें भैं आऩ रोगों स़े फात कयना चाहता हूुँ। 

'सार्थमो, आऩ ही फताइए, हभायी इस जजदंगी का स्र्वरूऩ क्मा है? ढयाज क्मा है? इसभें झाुँक 
कय द़ेखें, हभायी जजंदगी दमनीम है, इसभें कडी भ़ेहनत है औय हभ अल्ऩजीर्वी हैं। जफ हभ ऩैदा 
होत़े हैं तो हभें मसपज  इतना ही खाऩे को ददमा जाता है कक हभायी ठठरयमों भें साुँस बय चरती 
यह़े। हभभें स़े जो साुँस बय ऱेऩे की ताकत यखत़े हैं, उन्हें शयीय भें खनू की आखखयी फूुँद तक 
काभ कयऩे ऩय भजफूय ककमा जाता है, औय उस ऩर क़े  आत़े ही, जफ हभायी उऩमोर्गता खत्भ 
हो जाती है, हभें छघनौनी कू्रयता क़े  साथ कत्र कय ददमा जाता है। इंग्रैंड भें कोई बी ऐसा ऩशझ 
नहीं है जो एक फयस का हो जाऩे क़े  फाद खझशी का मा पझ यसत का भतरफ जानता हो। इंग्रैंड भें 
कोई बी ऩशझ आजाद नही ंहै। ऩशझ की जजदंगी दझगजछत औय गझराभी की जजदंगी है। मह एक कडर्वी 
सच्चाई है। 

'ऱेककन क्मा मह प्रकृछत का एक सीधा-सादा-सा छनमभ है? क्मा हभायी मह हारत इसमरए 
है कक हभायी धयती इतनी गयीफ है कक मह इस ऩय यहऩेर्वारों को एक शानदाय जजदंगी भझहैमा 
नहीं कया सकती? नहीं दोस्तो, नही।ं हजाय फाय नहीं। इंग्रैंड की मभिी उऩजाऊ है, महाुँ की 
जरर्वामझ अच्छ  है। इसभें इतनी ऺभता है कक अफ इस ऩय जजतऩे ऩशझ यह यह़े हैं, उसस़े कई 
गझणा अर्धक ऩशझओं का खफू अच्छ  तयह स़े बयण-ऩोषण कय सकती है। हभाय़े अक़े ऱे फाड़े स़े 
एक दजजन घोड़े, फीस गाएुँ, सैंकडों ब़ेडें, खफू आयाभ स़े, सम्भान की ऐसी जजदंगी फसय कय 
सकती हैं जजसकी आज हभ कल्ऩना बी नही ंकय सकत़े। हभ क्मों इस तंगहारी भें जजए चऱे जा 
यह़े हैं? क्मोंकक हभायी भ़ेहनत की कभोफ़ेश ऩूयी की ऩूयी उऩज हभस़े भनझष्मों द्र्वाया चझया री जाती 
है औय मही, सार्थमों, हभायी सायी सभस्माओं का जर्वाफ है। इस़े मसपज  एक ही शब्द भें फमान 
ककमा जा सकता है - आदभी, भनझष्म, भानर्व। भनझष्म ही हभाया असरी दझश्भन है। भनझष्म को 
साभऩे स़े हटा दीजजए औय बूख औय अछतश्रभ की जड ही हभ़ेशा क़े  मरए खत्भ हो जाएगी। 
भनझष्म ही एक ऐसा जीर्व है जो बफना कझ छ बी ऩैदा ककए उऩबोग कयता है। र्वह दधू नहीं द़ेता, 
र्वह अंड़े नहीं स़ेता, र्वह इतना कभजोय है कक हर नहीं चरा सकता। र्वह इतना त़ेज नहीं दौड 
सकता कक खयगोश तक ऩकड सक़े । कपय बी र्वह सफ ऩशझओं का भामरक है। र्वह उन्हें काभ भें 
जोत द़ेता है औय उन्हें खाऩे क़े  मरए इतना ही द़ेता है कक र्व़े बूख़े न भयें। फाकी सफ कझ छ र्वह 
अऩऩे मरए यख ऱेता है। हभ अऩनी भ़ेहनत स़े मभिी गोडत़े हैं। हभायी रीद स़े, गोफय स़े मभट टी 
उऩजाऊ फनती है, औय कपय बी हभभें स़े एक बी ऐसा नहीं, जजसक़े  ऩास अऩनी चभडी क़े  
अरार्वा एक दभडी बी हो। आऩ गाएुँ जो इस सभम भ़ेय़े साभऩे फैठ  हैं, आऩऩे पऩछऱे फयस 
ककतऩे हजाय रीटय दधू ददमा है? औय क्मा हझआ उस दधू का जजस़े ऩी कय आऩक़े  फछड़े हट ट़े-
कट ट़े फनत़े हैं? उस दधू की एक-एक फूुँद हभाय़े दझश्भनों क़े  गऱे क़े  नीच़े उतयी है औय तझभ 
भझर्गजमो, पऩछऱे फयस बय भें तझभऩे ककतऩे अंड़े ददए औय उनभें स़े कझ र ककतऩे अंड़े स़े कय तझभऩे 



चूज़े फनाए? फाकी साय़े अंड़े फाजाय भें बफकऩे ऩहझ ुँच गए ताकक जोंस औय उसक़े  आदमभमों की 
कभाई हो सक़े । औय तझभ क्रोर्वय, क्मा हझआ उन चाय फछडों का जजन्हें तझभऩे जना था, औय जो 
फझढाऩ़े भें तझम्हाया सहाया औय आुँखों का ताया फनत़े? सार बय का होत़े ही उन्हें फ़ेच ददमा गमा। 
अफ तझभ उनभें स़े ककसी को बी दोफाया नहीं द़ेख ऩाओगी। फदऱे भें तझम्हें क्मा मभरा? चाय फाय 
जचर्गमों औय ख़ेतों भें कडी भ़ेहनत क़े  फदऱे तझम्हाय़े ऩास भाभूरी याशन औय एक थान क़े  
अरार्वा औय है क्मा? इसक़े  फार्वजदू हभ जो कंगारी-फदहारी की जजदंगी जीत़े हैं उस़े बी 
नैसर्गजक उम्र तक कहाुँ जीऩे ददमा जाता है? भैं अऩऩे मरए नहीं खीझता मा बझनबझनाता क्मोंकक 
ककस्भत ऩे थोडा-फहझत भ़ेया साथ ददमा है। इस सभम भैं फायह फयस का हूुँ औय भ़ेय़े चाय सौ स़े 
बी ज्मादा फच्च़े हझए हैं। एक सूअय का मही प्राकृछतक जीर्वन होता है। ऱेककन आखखय भें कोई बी 
जानर्वय इस कू्रय तरर्वाय की भाय स़े नहीं फच सकता। तझभ जो नन्हें-भझन्ऩे फमरसूअय भ़ेय़े साभऩे 
फैठ़े  हझए हो, तझम्हें भाुँस क़े  मरए ही ऩारा जा यहा है। फयस बय फीतत़े-फीतत़े तझभ सफ अऩनी-
अऩनी जान फचात़े हझए र्चर्चमात़े कपयोग़े। हभभें स़े हय़ेक का मही फझया हार होना है। गामें, सूअय, 
भझर्गजमाुँ, ब़ेडें, सफका। महाुँ तक कक घोडों औय कझ त्तों की जजंदगी भें बी इसस़े फ़ेहतय कझ छ नहीं 
मरखा हझआ है। तझभ फौक्सय, जजस ददन बी तझम्हायी इन भजफतू भाुँसऩ़ेमशमों की ताकत खत्भ हो 
जाएगी, जोंस तझम्हें घोडा कसाई क़े  ऩास फ़ेच आएगा। र्वह तझम्हाया गरा य़ेत़ेगा औय तझम्हें उफार 
कय तझम्हायी फोदटमाुँ रोभडडमों का मशकाय कयऩेर्वाऱे कझ त्तों क़े  आग़े डाऱेगा औय जफ कझ त्त़े फझढा 
जात़े हैं, उनक़े  दाुँत झय जात़े हैं तो जोंस उनकी गयदन स़े ईंट का एक टझकडा फाुँध द़ेता है औय 
उन्हें नजदीक क़े  तार-तरैमा भें ऱे जा कय डझफो द़ेता है। 

'क्मा अफ मह फात ददन की योशनी की तयह साप नहीं है सार्थमो कक हभायी इस जजदंगी 
की सायी पर्वऩजत्तमों क़े  ऩीछ़े भनझष्म जाछत क़े  अत्माचाय ही हैं? मसपज  आदभी स़े छझ टकाया ऩा 
रीजजए औय हभायी सायी भ़ेहनत की उऩज ऩय हभाया अर्धकाय हो जाएगा। हभ यातों-यात धनर्वान 
औय आजाद हो सकत़े हैं। इसक़े  मरए हभें कयना क्मा होगा? मही कक हभ ददन-यात रग़े यहें, 
भन रगा कय हाड-तोड भ़ेहनत कयें औय महाुँ स़े भनझष्म जाछत को उखाड पें क़े । सार्थमो, आऩ 
रोगों क़े  मरए मही भ़ेया संद़ेश है। पर्वद्रोह (फगार्वत), भझझ़े नहीं ऩता मह फगार्वत कफ होगी। इसभें 
एक सप्ताह बी रग सकता है औय सौ फयस बी, ऱेककन भझझ़े ऩूया मकीन है, अऩऩे नीच़े बफछ़े 
ऩझआर की तयह भैं साप-साप द़ेख ऩा यहा हूुँ कक द़ेय-सफ़ेय हभें न्माम मभऱेगा। दोस्तो, जजतनी 
बी जजंदगी फची है तझम्हायी, उसक़े  एक-एक ऩर क़े  मरए अऩनी छनगाह उसी ऩय गडाए यखो औय 
इसस़े बी ज्मादा खास फात मह है कक भ़ेय़े इस संद़ेश को उन तक बी ऩहझ ुँचाओ जो तझम्हाय़े फाद 
इस धयती ऩय आएुँग़े, ताकक आऩेर्वारी ऩीदढमाुँ तफ तक संघषज कयती यहें जफ तक जीत हामसर 
नहीं हो जाती। 

'औय माद यखो, कॉभय़ेड्स, तझभ अऩऩे संकल्ऩ स़े कबी डडगो नही।ं कोई बी तकज -कझ तकज  तझम्हें 
फहकाए-बटकाए नहीं। इस फात ऩय कान भत धयो कक आदभी औय ऩशझ क़े  दहत एक स़े हैं औय 
एक की संऩन्नता ही दसूय़े की संऩन्नता है। मह सफ झूठ है, फकर्वास है। आदभी मसपज  अऩना 
स्र्वाथज साधता है, ककसी औय प्राणी का नही।ं हभ सफ ऩशझओं भें, जीर्वों भें ऩूयी एकता होनी 



चादहए। संघषज क़े  मरए भजफतू बाईचाया। सबी भनझष्म शत्रझ हैं। सबी ऩशझ साथी हैं। काभय़ेड हैं।' 

मह सझनत़े ही चायों तयप गजफ का शोय उठा। हषज ध्र्वछन होऩे रगी। जफ भ़ेजय फात कय 
यहा था तो चाय तगड़े चूह़े अऩऩे बफरों स़े फाहय सयक आए औय उकडू फठै़े  उसकी फात ध्मान स़े 
सझनऩे रग़े। अचानक कझ त्तों की छनगाह उन ऩय ऩड गई। चूह़े गजफ की पझ ती स़े अऩऩे बफरों की 
तयप छराुँग रगा कय ही अऩनी जान फचा ऩाए। भ़ेजय ऩे अऩना ऩैय उठा कय शांछत फनाए 
यखऩे का इशाया ककमा। 

'कॉभय़ेड्स,' उसऩे कहा, 'महाुँ हभें एक फात साप-साप तम कय ऱेनी चादहए। जंगरी ऩशझ 
जैस़े चूह़े औय खयगोश - र्व़े हभाय़े शत्रझ हैं अथर्वा हभाय़े मभत्र? चमरए भतदान कयक़े  तम कय ऱेत़े 
हैं। भैं फैठक क़े  साभऩे मह सर्वार यखता हूुँ कक क्मा चूह़े कॉभय़ेड हैं?' 

तझयंत भतदान कय मरमा गमा, जफयदस्त फहझभत स़े मह तम कय मरमा गमा कक चूह़े 
कॉभय़ेड हैं। र्वहाुँ क़े र्वर चाय ही प्राणी असहभत थ़े। तीन कझ त्त़े औय बफल्री। बफल्री क़े  फाय़े भें 
फाद भें ऩता चरा कक उसऩे दोनों तयप भतदान ककमा है। भ़ेजय ऩे अऩनी फात जायी यखी। 

'अफ भझझ़े ज्मादा कझ छ नहीं कहना है। भैं मसपज  अऩनी फात दोहयाता हूुँ। भनझष्म औय उसक़े  
सबी कभोx, तयीकों क़े  प्रछत अऩनी दझश्भनी की फात हभ़ेशा माद यखो। जो बी दो ऩैयों ऩय चऱे, 
र्वह शत्रझ है। जो चाय ऩैयों ऩय चरता है, र्वह मभत्र है। औय मह बी माद यखो कक भनझष्म क़े  
खखराप रडत़े र्वक्त ऐसा कतई न हो कक हभ उसी जैस़े रगऩे रगें। उस ऩय पर्वजम ऩा ऱेऩे क़े  
फाद बी उसकी फझयाइमों को भत अऩनाना। कोई बी ऩशझ कबी बी ककसी घय भें ना यह़े, मा 
बफस्तय ऩय ना सोए मा कऩड़े ना ऩहऩे, मा नशा-ऩानी न कय़े, मा तंफाकू स़ेर्वन न कय़े, मा रुऩए-
ऩैस़े को हाथ न रगाए, मा कायोफाय ना कय़े। भनझष्म की म़े सायी आदतें ही ऩाऩ हैं। औय सफस़े 
फडी फात, कोई बी ऩशझ अऩऩे ही फधंझ-बफयादयों ऩय अत्माचाय ना कय़े। कभजोय औय शजक्तशारी, 
चतझय मा फोदा, हभ सफ बाई-बाई हैं। कोई बी ऩशझ कबी ककसी दसूय़े ऩशझ को ना भाय़े। सबी ऩशझ 
फयाफय हैं। 

'सार्थमो, अफ भैं आऩको कर यात क़े  अऩऩे सऩऩे क़े  फाय़े भें फताऊुँ गा। मह सऩना भैं आऩ 
रोगों क़े  साभऩे फमान नहीं कय सकता। मह उस र्वक्त की धयती का सऩना है, जफ महाुँ आदभी 
का नाभो-छनशान बी नहीं यह़ेगा। ऱेककन इस सऩऩे ऩे भझझ़े र्वह सफ कझ छ माद ददरा ददमा जो भैं 
कबी का बूर चझका था। फहझत फयस फीत़े, जफ भैं एक नन्हा-सा सूअय था, भ़ेयी भाुँ औय उसकी 
सार्थन सूअयछनमाुँ एक फहझत ऩझयाना ऐसा गाना गामा कयती थी,ं जजसकी मसपज  धझन औय शझरू क़े  
तीन शब्द ही उन्हें ऩता थ़े। भैं इस धझन को अऩऩे छझ टऩन स़े ही जानता था, ऱेककन अयसा हझआ, 
मह भ़ेय़े ददभाग स़े उतय गई थी। अचानक ही कर यात, र्वही धझन भ़ेय़े सऩऩे भें रौट आई। औय 
इसस़े बी फडी फात मह हझई कक गीत क़े  फोर बी रौट आए - भझझ़े ऩूया मकीन है, मह र्वही फोर 
हैं जो सददमों ऩहऱे ऩशझ गामा कयत़े थ़े, औय कई ऩीदढमों तक उनकी स्भछृत स़े उतय़े यह़े। 
कॉभय़ेड्स, अफ भैं र्वह गीत आऩ रोगों को गा कय सझनाऊुँ गा। भैं फढूा हो चरा हूुँ। भ़ेयी आर्वाज 



ककज श हो गई है, ऱेककन जफ भैं आऩको इसकी धझन मसखा दूुँगा तो आऩ रोग इस़े खझफ अच्छ  
तयह गा सकें ग़े। गीत का भझखडा है, 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ'।' 

जनाफ भ़ेजय ऩे अऩना गरा खखाया औय गाना शझरू ककमा। र्वह कह ही चझका था कक उसकी 
आर्वाज ककज श है, ऱेककन उसऩे कापी अच्छा गामा। उसकी धझन भें कंऩन था। कझ छ-कझ छ 
'क्ऱेभैन्टाइन' औय 'रा कझ कझ याचा' क़े  फीच का। गीत क़े  फोर इस तयह स़े थ़े : 

इंग्रैंड क़े  ऩशझ, आमयरैंड क़े  ऩशझ, 

द़ेश-द़ेश औय जरर्वामझ क़े  ऩशझ 

खझमशमों बयी भ़ेयी फातें सझनो 

स्र्वखणजभ बपर्वष्म की फातें सझनो। 

आएगा र्वह ददन द़ेय-सफ़ेय 

दझष्ट आदभी ददमा जाएगा खद़ेड 

औय इंग्रैंड क़े  परदाय ख़ेतों भें 

ऩैय ऩडेंग़े मसपज  ऩशझओं क़े । 

हभायी नक़े रें जाएुँगी छूट, 

ऩीठ स़े फोझा जाएगा छूट, 

रगाभें, जीन जर जाएुँगी 

नहीं फयसेंग़े कोड़े कू्रय। 

कल्ऩना स़े कहीं अर्धक अभीय 

ग़ेहूुँ जौ, जई औय घास 

फनभ़ेथी, पमरमाुँ, चझंदय-भूर 

होंग़े इक ददन हभाय़े ऩास। 



चभकें ग़े धूऩ भें इंग्रैंड क़े  ख़ेत 

ऩीएुँग़े भीठा ऩानी बय-बय ऩ़ेट 

फह़ेगी भीठ  सझंगर्धत र्वास 

र्वह ददन जफ हभ होंग़े आजाद। 

कयें उस ददन क़े  मरए भ़ेहनत खफू 

छनकरें प्राण फ़ेशक उसस़े ऩरू्वज 

गाएुँ, घोड़े, हंस औय र्गि 

सफ कयें भ़ेहनत आजादी क़े  मरए। 

इंग्रैंड क़े  ऩशझ, आमयरैंड क़े  ऩशझ, 

द़ेश-द़ेश औय जरर्वामझ क़े  ऩशझ 

ध्मान स़े सझनो औय खफू पैराओ 

स्र्वखणजभ बपर्वष्म की भ़ेयी फातें सझनाओ। 

इस गीत को गात़े-गात़े ऩशझ चयभ उत्त़ेजना स़े बय गए। भ़ेजय ऩे अबी गाना खत्भ बी नही ं
ककमा था कक सफ ऩशझओं ऩे इस़े खझद ही गाना शझरू कय ददमा। सफस़े बोंद ूऩशझओं की जझफान ऩय 
बी इसकी धझन चढ गई औय उन्होंऩे बी कझ छ़ेक शब्द सीख बी मरए। जहाुँ तक सभझदाय ऩशझओं 
जैस़े सूअयों औय कझ त्तों का सर्वार था, कझ छ ही ऩरों भें तो उन्हें ऩूया गाना ही माद हो गमा। औय 
कपय थोडी द़ेय क़े  शझरुआती अभ्मास क़े  फाद ऩूया फाडा एक जफयदस्त स्र्वय भ़ेर क़े  साथ 'इंग्रैंड 
क़े  ऩशझ' गीत गाऩे रगा। गामों ऩे इस़े युँबा कय गामा। कझ त्तों ऩे रयरयमामा। ब़ेडों ऩे मभमभमा कय 
अऩना स्र्वय ददमा तो घोडों ऩे दहनदहना कय साथ ददमा। फत्तखों ऩे काुँ-काुँ की। गीत ऩे सफको 
इतऩे उल्रास स़े बय ददमा कक उन्होंऩे इस़े रगाताय ऩाुँच फाय गामा। र्व़े तो इस़े सायी यात ही 
गात़े यहत़े, अगय फीच भें रुकार्वट न आ जाती। 

दझबाजग्म स़े शोय-शयाफ़े ऩे मभस्टय जोंस की नीदं भें खरर डार ददमा। र्वह बफस्तय स़े उछरा। 
उस़े ऩक्का मकीन हो गमा कक फाड़े भें कोई रोभडी घझस आई है। उसऩे अऩऩे फ़ेडरूभ क़े  कोऩे भें 
हभ़ेशा ऩडी यहऩेर्वारी फदंकू उठाई औय अुँध़ेय़े भें तडातड छह गोमरमाुँ चराईं। फदंकू की गोमरमाुँ 
फखाय की दीर्वाय भें जा धुँसी।ं फठैक अपया-तपयी भें खत्भ हो गई। हय कोई अऩऩे मसय छझ ऩाऩे 
की जगह की तयप रऩका। र्चडडमाएुँ टाुँड ऩय जा उडी,ं ऩशझ ऩझआर भें ही ऩसय गए औय ऩर बय 



भें ही ऩूया फाडा नीदं क़े  आगोश भें था। 

2 

तीन यात फाद जनाफ भ़ेजय नीदं भें ही चर फस़े। उनका शर्व परोद्मान क़े  आग़े दपना 
ददमा गमा। 

भाचज का भहीना शझरू हो चझका था। अगऱे तीन भहीनों क़े  दौयान र्वहाुँ कापी गझऩचझऩ 
सयगमभजमाुँ चरती यहीं। भ़ेजय क़े  बाषण ऩे फाड़े क़े  अर्धक फझपिभान ऩशझओं को जीर्वन क़े  एक 
नए नजरयए स़े ऩरयर्चत कया ददमा था। उन्हें ऩता नही ंथा कक भ़ेजय ऩे जजस फगार्वत की 
बपर्वष्मर्वाणी की थी, र्वह कफ होगी। मह सोचऩे क़े  मरए उनक़े  ऩास कोई कायण बी नहीं थ़े कक 
मह फगार्वत उनक़े  जीत़े जी होगी बी मा नही,ं ऱेककन एक फात उनक़े  साभऩे बफरकझ र साप थी 
कक इस फगार्वत क़े  मरए खझद को तमैाय यखना उनका पजज है। स्र्वाबापर्वक था कक दसूयों को 
मसखाऩे-ऩढाऩे का औय संगदठत कयऩे का कामज बाय सूअयों क़े  कंधों ऩय आ ऩडा। र्वही थ़े जजन्हें 
आभ तौय ऩय सबी ऩशझओं स़े ज्मादा चतझय भाना जाता था। सूअयों भें स़े बी जो ज्मादा 
उल्ऱेखनीम थ़े, र्व़े स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन नाभ क़े  दो मझर्वा सूअय थ़े जजनको फर्धमा गमा था। 
इन्हें मभस्टय जोंस फ़ेचऩे की नीमत स़े ऩार यहा था। ऩेऩोमरमन कद-काठ  भें फडा, ददखऩे भें 
खूुँखाय फकज शामय का सूअय था। र्वह फाड़े भें फकज शामय का अक़े रा जीर्व था। र्वह फहझत ज्मादा फात 
नहीं कयता था, ऱेककन अऩनी भयजी क़े  भामरक क़े  रूऩ भें पर्वख्मात था। स्नोफॉर ऩेऩोमरमन की 
तझरना भें ज्मादा जजदंाददर सूअय था। फातचीत भें त़ेज औय खफू आपर्वष्कायशीर। ऱेककन उसक़े  
फाय़े भें मह सभझा जाता था कक उसभें चरयत्र की उतनी गहयाई नही ंहै। फाड़े ऩय औय जजतऩे बी 
सूअय थ़े, र्व़े सफ भाुँस क़े  मरए ऩाऱे जाऩेर्वाऱे सूअय मानी ऩोकज  थ़े। उनभें स़े जो सफस़े ज्मादा 
नाभी-र्गयाभी था, एक छोटा स्क्र्वीरय नाभ का भोटा सूअय था। र्वह बय़े-बय़े गारों, मभचमभचाती 
आुँखों औय पझ तीऱे शयीय औय कणजब़ेदी आर्वाज का भामरक था। र्वह फातचीत भें एकदभ उस्ताद 
था। र्वह जफ बी ककसी भझजश्कर भझद्द़े ऩय फहस कयता तो पझ दकता यहता औय अऩनी ऩूुँछ त़ेजी स़े 
दहराता यहता। र्वैस़े उसकी ऩूुँछ फहझत आकषजक थी। स्क्र्वीरय क़े  फाय़े भें दसूयों का कहना था कक 
र्वह इतना भादहय है कक काऱे को सप़े द भें फदर सकता है। इन तीनों ऩे मभर कय जनाफ भ़ेजय 
क़े  उऩद़ेशों को एक ऩूणज पर्वचायधाया क़े  रूऩ भें ऩरयष्कृत ककमा औय इस़े उन्होंऩे ऩशझर्वाद का नाभ 
ददमा। मभस्टय जोंस क़े  सो जाऩे क़े  फाद सप्ताह भें कई-कई यातें जाग कय र्व़े फखाय भें गझप्त 
फैठकें  कयत़े यह़े औय ऩशझर्वाद क़े  मसिांत दसूयों को सभझात़े यह़े। शझरू-शझरू भें उन्हें फ़ेहद भूखजता 
औय उदासीनता का साभना कयना ऩडा। कझ छ जानर्वयों ऩे मभस्टय जोंस, जजस़े र्व़े भामरक कहत़े 
थ़े, उनक़े  प्रछत कतजव्म का, छनष्ठा का र्वास्ता ददमा मा इस तयह की भौमरक दटप्ऩखणमाुँ की 
'मभस्टय जोंस हभाया बयण-ऩोषण कयता है अगय र्वही चरा गमा तो हभ बूखों भय जाएुँग़े। दसूयों 
ऩे इस तयह क़े  सर्वार ककए कक हभ इस फात की र्चतंा क्मों कयें कक हभाय़े भयऩे क़े  फाद क्मा 
होता है? मा मदद ककसी तयह मह फगार्वत होती है तो इसस़े क्मा पकज  ऩडता है कक हभऩे इसक़े  
मरए काभ ककमा मा नहीं। उनक़े  ब़ेज़े भें मह फात बफठाऩे भें सूअयों को खासी भ़ेहनत कयनी ऩडी 
कक ऐसा सोचना ऩशझर्वाद की बार्वना क़े  खखराप है। सफस़े अर्धक भूखजताऩूणज सर्वार सप़े द घोडी 



भौरी ऩछूती थी। स्नोफॉर स़े सफस़े ऩहरा सर्वार उसऩे मही ककमा कक क्मा फगार्वत क़े  फाद गझड 
मभऱेगा?' 

'नही,ं'नही,ं' स्नोफॉर ऩे कडाई स़े उत्तय ददमा, 'इस फाड़े भें गझड फनाऩे क़े  मरए हभाय़े ऩास 
कोई साधन नहीं है। इसक़े  अरार्वा तझम्हें गझड की क्मा जरूयत? तझम्हें जजतनी चादहए जई औय 
सूखी घास मभऱेगी।' 

'औय, 'क्मा भैं तफ बी अऩनी अमार ऩय रयफन रगा सकूुँ गी?' भौरी ऩे ऩछूा। 

'कॉभय़ेड', स्नोफॉर का जर्वाफ था, 'म़े रयफन जजसक़े  ऩीछ़े तझभ इतनी ऩागर यहती हो, 
गझराभी क़े  बफल्ऱे हैं। तझम्हें इतनी-सी फात सभझ भें नहीं आती कक स्र्वतंत्रता रयफनों स़े कहीं 
अर्धक भूल्मर्वान होती है।' 

भौरी सहभत तो हो गई, ऱेककन र्वह फहझत अर्धक कामर नहीं रग यही थी। 

सूअयों को ऩारतू काऱे कव्र्व़े भौस़ेस द्र्वाया पैराई गई झूठ -झूठ  फातों का खडंन कयऩे भें 
खासी भ़ेहनत कयनी ऩडती। भौस़ेस, जो मभस्टय जोंस का भझुँहरगा था, असर भें जासूस था औय 
चझगरी कयता यहता था। इसक़े  फार्वजूद र्वह फातचीत भें भादहय था। उसका दार्वा था कक र्वह एक 
ऐस़े यहस्मभम ऩहाड क़े  फाय़े भें जानता है जजसका नाभ मभसयी ऩर्वजत है औय भयऩे क़े  फाद सबी 
जानर्वय र्वहीं ऩहझ ुँचत़े हैं। मह ऩर्वजत फादरों स़े ऊऩय आकाश भें कही ंजस्थत है। भौस़ेस का कहना 
था कक मभसयी ऩर्वजत ऩय सप्ताह क़े  सातों ददन यपर्वर्वाय यहता है औय छतऩछतमा घास तो र्वहाुँ सार 
क़े  हय भौसभ भें उगती है। गझड की ब़ेरी औय अरसी की खरी तो र्वहाुँ फाडों ऩय उगती है। सबी 
ऩशझ भौस़ेस स़े नपयत कयत़े थ़े क्मोंकक र्वह फातें तो फहझत फनाता था ऱेककन काभ कझ छ बी नहीं 
कयता था। ऱेककन कझ छ ऐस़े बी थ़े जो मभसयी ऩर्वजत ऩय पर्वश्र्वास कयत़े थ़े। सूअयों को तकज  द़े कय 
उन्हें भनाऩे भें खासी भ़ेहनत कयनी ऩडती कक कहीं कोई ऐसी जगह नहीं है। 

उनक़े  सफस़े अर्धक छनष्ठार्वान च़ेऱे गाडी भें जोत़े जाऩेर्वाऱे दो घोड़े, फौक्सय औय क्रोर्वय 
थ़े। इन दोनों क़े  साथ मही सफस़े फडी ददक्कत थी कक र्व़े अऩऩे आऩ कझ छ बी नहीं सोच ऩात़े थ़े। 
ऱेककन एक फाय सूअयों को अऩना गझरु स्र्वीकाय कय ऱेऩे क़े  फाद उन्हें जो कझ छ बी फतामा गमा, 
उन्होंऩे सफ ग्रहण कय मरमा, औय उस़े सयर तकों द्र्वाया दसूय़े ऩशझओं तक ऩहझ ुँचामा। र्व़े फखाय भें 
होऩेर्वारी गझप्त फैठकों भें बफना नागा आत़े औय इंग्रैंड क़े  ऩशझ गीत गर्वात़े। फैठकें  हभ़ेशा इसी 
गीत क़े  साथ सभाप्त होती थीं। 

अफ हझआ मह कक फगार्वत ककसी की बी उम्भीद स़े फहझत ऩहऱे औय आसानी स़े हामसर कय 
री गई। पऩछऱे र्वषों क़े  दौयान मभस्टय जोंस कठोय भामरक होऩे क़े  फार्वजूद एक सभथज ककसान 
था। ऱेककन इधय कझ छ अयस़े स़े उसक़े  दझददजन चर यह़े थ़े। एक भझकदभ़े भें ऩैस़े गुँर्वाऩे क़े  फाद 
उसका ददर एकदभ टूट गमा था। उसऩे अऩनी स़ेहत की ऩयर्वाह ककए फगैय फ़ेतहाशा शयाफ ऩीना 



शझरू कय ददमा था। र्वह साया-साया ददन यसोईघय भें अऩनी पर्वडंसय कझ सी ऩय ऩसया यहता। अखफाय 
ऩढता, ऩीता यहता औय कबी-कबी फीमय भें मबगोए डफरयोटी क़े  टझ कड़े भौस़ेस को खखराता। 
उसक़े  नौकय  -चाकय सझस्त औय फ़ेईभान थ़े। ख़ेतों भें खय-ऩतर्वाय उग आई थी। इभायतों की छतें 
छाऩे की जरूयत थी, फाडें द़ेखबार भाुँगत़े थ़े औय ऩशझओं को ऩूया खाना नही ंमभर यहा था। 

जून आ चझका था औय सूखी घास की पसरें कटाई क़े  मरए एकदभ तैमाय थी।ं ग्रीष्भ ऋतझ 
क़े  भध्म क़े  यात मानी 24 जून को शछनर्वाय क़े  ददन मभस्टय जोंस पर्वमरगंडन गमा औय 'य़ेड 
रॉमन फाय' भें फैठ कय इतनी ऩी कक यपर्वर्वाय की दोऩहय तक र्वाऩस नहीं आमा। उसक़े  नौकय-
चाकय सझफह-सझफह गामों का दधू दझहऩे क़े  फाद खयगोशों का मशकाय कयऩे छनकर गए। उन्हें इस 
फात की यत्ती बय बी ऩयर्वाह नहीं थी कक ऩशझओं का दाना-ऩानी बी कयना है। मभस्टय जोंस 
र्वाऩस रौटत़े ही तझयंत ड्राइंग रूभ क़े  सोप़े  ऩय सोऩे चरा गमा। अऩना भझुँह उसऩे 'न्मजू ऑप द 
र्वल्डज' अखफाय स़े ढक मरमा। इसमरए, जफ शाभ हझई तफ बी ऩशझ फगैय चाय़े-ऩानी क़े  खड़े थ़े। 
हारत मह हो गई कक उनस़े औय यहा नहीं गमा। एक गाम ऩे बंडायघय का दयर्वाजा अऩऩे सींगों 
स़े तोड डारा। औय सबी ऩशझओं ऩे डडब्फों, ऩीऩों भें स़े खझद खाना ऱे कय खाना शझरू कय ददमा। 
इसी सभम मभस्टय जोंस की आुँख खझर गई। अगऱे ही ऩर र्वह औय उनक़े  चायों नौकय बंडाय घय 
भें थ़े। उसक़े  हाथों भें कोड़े थ़े। आत़े ही उन्होंऩे चायों तयप कोड़े फयसाना शझरू कय ददमा। बूख़े-
प्मास़े ऩशझ इसस़े ज्मादा फयदाश्त नहीं कय सकत़े थ़े। एक आभ सहभछत स़े, हाराुँकक इस फाय़े भें 
ऩहऱे स़े कझ छ बी तम नहीं ककमा गमा था, सफ ऩशझओं ऩे अऩऩे अत्माचारयमों ऩय हभरा फोर 
ददमा। मभस्टय जोंस औय उसक़े  आदमभमों ऩे अचानक ऩामा कक उन ऩय चायों ओय स़े घूुँसों, रातों 
की फयसात हो यही है। जस्थछत ऩूयी तयह उनक़े  छनमंत्रण स़े फाहय हो चझकी थी। इन्होंऩे कबी 
ऩशझओं को इस तयह का फताजर्व कयत़े हझए नहीं द़ेखा था। अफ तक तो र्व़े जफ भन चाहा इन 
प्राखणमों ऩय कोड़े पटकायऩे औय उन्हें ऩीटऩे क़े  ही आदी थ़े। इस तयह अचानक इन प्राखणमों क़े  
उठ खड़े होऩे ऩे उन रोगों क़े  तो होश दठकाऩे रगा ददए। उन्हें डया ददमा। 

एक-दो ऩरों क़े  फीतत़े न फीतत़े र्व़े ऩाुँचों भझख्म सडक की तयप जाऩेर्वाऱे फैरगाडी क़े  यास्त़े 
ऩय जान फचात़े हझए सयऩट दौड यह़े थ़े। उनक़े  ऩीछ़े पर्वजम की हझंकाय बयत़े हझए ऩशझ फढ़े चऱे जा 
यह़े थ़े। 

जफ मभस़ेज जोंस ऩे अऩनी खखडकी स़े मह सफ होत़े द़ेखा तो उसऩे रऩक कय एक थरैा 
उठामा, उसभें पटापट कझ छ काभ की चीजें ठूुँसीं औय चझऩक़े  स़े दसूय़े यास्त़े फाड़े स़े फाहय छनकर 
गई। भौस़ेस अऩनी टाुँड स़े पझ दका औय जोय-जोय स़े काुँर्व-काुँर्व कयत़े हझए उसक़े  ऩीछ़े -ऩीछ़े ऩंख 
पडपडाऩे रगा। इस फीच ऩशझओं ऩे मभस्टय जोंस औय उसक़े  आदमभमों को सडक ऩय खद़ेड ददमा 
औय उनक़े  ऩीछ़े ऩाुँच सराखोंर्वारा ग़ेट बडाक स़े फदं कय ददमा। औय इस तयह, इसस़े ऩहऱे कक 
र्व़े सभझ ऩात़े कक मह क्मा हो गमा, फगार्वत की पर्वजम का बफगझर फज चझका था। जोंस खद़ेडा 
जा चझका था। भैनय पाभज अफ उनका था। 

ऩहऱे कझ छ ऩर तो ऩशझओं को अऩऩे सौबाग्म ऩय पर्वश्र्वास ही नहीं हझआ। उन्होंऩे ऩहरा काभ 



मह ककमा कक एक झझंड फना कय मह द़ेखऩे क़े  मरए फाड़े की चहायदीर्वायी का चक्कय रगामा कक 
कहीं कोई आदभी तो इस ऩय नहीं छझ ऩा फठैा है। इसक़े  फाद र्व़े दौडत़े हझए फाड़े की इभायतों की 
तयप आए ताकक र्वहाुँ स़े जोंस क़े  कू्रय शासन की चीजों का आखखयी नाभो-छनशान ही मभटा दें। 
अस्तफरों क़े  मसय़े ऩय फना साज-साभान का कभया तोड कय खोर ददमा गमा। रगाभें, नक़े रें, 
कझ त्तों की जंजीयें, र्व़े डयार्वऩे चाकू-छझ रयमाुँ जजनस़े मभस्टय जोंस सूअयों औय भ़ेभनों को फर्धमा 
ककमा कयता था, इन सायी चीजों को कझ एुँ भें उछार ददमा गमा। रगाभ की यजस्समाुँ, गर-
पामसमाुँ, घोडों की आुँखों ऩय फाुँधी जाऩेर्वारी ऩदिमाुँ, अऩभानजनक तोफड़े इन सायी चीजों को 
आुँगन भें जर यही कूड़े की आग क़े  हर्वाऱे कय ददमा गमा। मही हार कोडों का हझआ। जफ ऩशझओं 
ऩे कोडों को आग की रऩटों भें द़ेखा तो सफ खझशी क़े  भाय़े कझ राुँचें बयऩे रग़े। स्नोफॉर ऩे उन 
रयफनों को बी आग क़े  हर्वाऱे कय ददमा जजनस़े हाट-फाजाय क़े  ददनों भें घोडों की अमारों औय 
ऩूुँछों को अकसय सजामा जाता था। 

उसका कहना था, 'रयफन को र्वजस्त्र भाना जाना चादहए, म़े भनझष्म जाछत की छनशाछनमाुँ हैं। 
सबी ऩशझओं को नंगा यहना चादहए।' 

जफ फॉक्सय ऩे मह सझना तो र्वह रऩक कय घास-पूस का फना अऩना नन्हा हैट ऱे आमा 
औय इस़े बी फाकी चीजों क़े  साथ-साथ आग भें झोंक ददमा। इस हैट को रगा कय र्वह गमभजमों भें 
भजक्खमों स़े अऩऩे कान फचाता था। 

कझ छ ही ऺणों भें ऩशझओं ऩे र्व़े सायी चीजें नष्ट कय दीं जो उन्हें मभस्टय जोंस की माद 
ददराती थी।ं ऩेऩोमरमन तफ सफको ऱे कय बंडाय घय भें गमा औय सफको भकई का डफर याशन 
ददमा। कझ त्तों को दो-दो बफजस्कट मभऱे। इसक़े  फाद उन्होंऩे शझरू स़े आखखय तक रगाताय सात फाय 
'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' र्वारा गीत गामा औय कपय सफ सोऩे चऱे गए। आज जैसी नीदं उन्हें इसस़े ऩहऱे 
कबी नहीं आई थी। 

ऱेककन अगरी बोय र्व़े हभ़ेशा की तयह उठ़े। उन्हें अचानक अऩऩे जीर्वन भें घटी इस 
शानदाय घटना की माद आई। र्व़े सफ चयागाह की तयप रऩक़े । चयागाह स़े थोडा-सा ही आग़े एक 
ट़ेकयी थी जजसस़े रगबग ऩूय़े फाड़े का नजाया ददखाई द़ेता था। सबी ऩशझ इस ट़ेकयी ऩय चढ गए 
औय प्रबात र्व़ेरा की साप योशनी भें चायों तयप छनहायऩे रग़े। हाुँ, मह अफ अऩना है। जहाुँ तक 
नजय जाती है, र्वहाुँ तक सफ कझ छ अऩना है। इस पर्वचाय स़े बार्वपर्वबोय हो कय र्व़े गोर-गोर 
घूभऩे रग़े। आनदं औय उल्रास क़े  भाय़े हर्वा भें खझद को उछारऩे रग़े। कझ राुँच़े बयऩे रग़े। ओस 
स़े बीगी जभीन ऩय रोटऩे रग़े। उन्होंऩे गभी की भीठ  घास को भझुँह बय कय खामा। 

उन्होंऩे कारी मभट टी को हर्वा भें उछाऱे औय उसकी भदभस्त गंध को अऩऩे प़े पडों भें बया। 
इसक़े  फाद उन्होंऩे ऩूय़े फाड़े का छनयीऺण कयऩे की नीमत स़े दौया ककमा औय कृपष मोग्म जभीन, 
घास क़े  भदैान, परोद्मान, तरमैा, झझयभझट का भूक सयाहना क़े  साथ भझआमना ककमा। ऐसा 
रगता था कक इन चीजों को उन्होंऩे ऩहऱे कबी नही ंद़ेखा था। अफ बी उन्हें जसै़े पर्वश्र्वास नहीं 



हो यहा था, मह सफ कझ छ उनका अऩना है। 

इसक़े  फाद र्व़े ऩजंक्तफि हो कय फाड़े की इभायतों की तयप र्वाऩस आए औय पाभज हाउस क़े  
दयर्वाज़े ऩय आ कय चझऩचाऩ खड़े हो गए। मह बी अफ उनका था, ऱेककन र्व़े बीतय जाऩे स़े डय 
यह़े थ़े। अरफत्ता, कझ छ ऺणों क़े  फाद स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन ऩे अऩऩे कंधों स़े धक़े र कय 
दयर्वाजा खोर ददमा औय ऩशझ इकहयी ऩजंक्त फना कय बीतय आ गए। र्व़े चरत़े सभम इतऩे सजग 
थ़े कक कहीं कोई चीज अस्त-व्मस्त न हो जाए। र्व़े एक कभय़े स़े दसूय़े कभय़े भें ऩजंों क़े  फर 
चरत़े यह़े। र्व़े पझ सपझ साहट स़े ज्मादा ऊुँ ची आर्वाज भें फात कयऩे स़े बी डय यह़े थ़े। र्व़े 
अपर्वश्र्वसनीम पर्वरामसता, ऩखंर्वाऱे गझदगझद़े गद्द़ेदाय बफस्तय, दऩजण, घोडों क़े  फार स़े फऩे सोप़े , 
ब्रझस़ेल्स का कारीन, ड्राइंगरूभ भें छतऩाई ऩय यखी यानी पर्वक्टोरयमा की तस्र्वीय, इन सायी चीजों 
को पर्वस्भम स़े छनहाय यह़े थ़े। र्व़े अबी सीदढमों स़े नीच़े उतय ही यह़े थ़े कक ऩता चरा कक भौरी 
गामफ है। र्वाऩस जा कय उन्होंऩे ऩामा कक र्वह सफस़े अच्छ़ेर्वाऱे फ़ेडरूभ भें ही रुकी यह गई थी। 
उसऩे मभस़ेज जोंस की श्रृंगाय की भ़ेज स़े एक नीरा रयफन उठा मरमा था औय उस़े अऩऩे कंध़े क़े  
साभऩे थाभ़े खझद को शीश़े भें फहझत पूहड तयीक़े  स़े छनहाय यही थी। दसूय़े ऩशझओं ऩे उस़े कडाई स़े 
खझडका औय फाहय चऱे आए। यसोई भें छ ंक़े  ऩय सूअय का कझ छ सूखा भाुँस टुँगा हझआ था। उस़े 
फाहय रा कय जभीन भें गाड ददमा गमा। यसोई क़े  कोठ़े भें फीमय क़े  ऩीऩ़े को फौक्सय की एडी की 
ठोकय स़े रझढका ददमा गमा। इसक़े  अरार्वा ककसी चीज को हाथ बी नहीं रगामा गमा। हाथों-हाथ 
फहझभत स़े मह संकल्ऩ ऱे मरमा गमा कक पाभज हाउस को संग्रहारम क़े  रूऩ भें सझयक्षऺत यखा 
जाए। सफ इस फात स़े सहभत हो गए कक कबी बी कोई बी ऩशझ इसभें नहीं यह़ेगा। 

ऩशझओं ऩे नाश्ता ककमा। कपय स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन ऩे सफको दोफाया फझरर्वामा। 

'सार्थमो,' स्नोफॉर ऩे कहा, 'अबी साढ़े छह फज़े हैं औय हभाय़े साभऩे ऩूया ददन ऩडा है। 
आज हभ सूखी घास की पसर काटना शझरू कयत़े हैं। ऱेककन इसस़े ऩहऱे एक औय भाभरा है, 
जजस़े हभें ऩहऱे सरटाना है।' 

अफ सूअयों ऩे यहस्मोद्घाटन ककमा कक पऩछऱे तीन भहीनों क़े  दौयान उन्होंऩे कूड़े क़े  ढ़ेय भें 
मभरी जोंस क़े  फच्चों की अऺय ऻान की एक ककताफ भें स़े ऩढना औय मरखना सीख मरमा है। 
ऩेऩोमरमन ऩे काऱे औय सप़े द यंग-योगन क़े  डडब्फ़े भुँगर्वाए औय सफको भझख्म सडक की तयप 
ऩाुँच सराखोंर्वाऱे ग़ेट की तयप ऱे चरा। कपय स्नोफॉर ऩे (उसकी हस्तमरपऩ अच्छ  थी) अऩऩे 
ऩैय की दो गाुँठों क़े  फीच कूची थाभी औय ग़ेट की ऊऩयर्वारी ऩिी स़े भैनय पाभज ऩय यंग प़े य कय 
उस़े मभटा ददमा औय उसकी जगह ऩशझफाडा ऩेंट कय ददमा। अफ स़े इस फाड़े का मही नाभ यखा 
जाना था। इसक़े  फाद र्व़े फाड़े की इभायतों की तयप र्वाऩस रौट़े। र्वहाुँ स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन ऩे 
एक सीढी भुँगर्वाई। इस़े उन्होंऩे फड़े फखाय की आखखयी दीर्वाय क़े  साथ सटा कय खडा कय ददमा। 
उन्होंऩे स्ऩष्ट ककमा कक पऩछऱे तीन भहीनों क़े  अध्ममन स़े र्व़े ऩशझर्वाद क़े  मसिातंों को सात 
धभाजद़ेशों भें ढार ऩाऩे भें सपर हो सक़े  हैं। अफ इन सात धभाजद़ेशों को दीर्वाय ऩय अकंकत ककमा 
जाएगा। म़े धभाजद़ेश कबी न फदरऩेर्वाऱे कानून होंग़े औय फाड़े क़े  सबी ऩशझओं को भयत़े दभ तक 



इनका ऩारन कयना होगा। थोडी-सी भझजश्कर क़े  फाद (आखखय एक सूअय क़े  मरए सीढी ऩय 
संतझरन फनाए यखना आसान नहीं होता) स्नोफॉर सीढी ऩय चढ गमा औय काभ शझरू कय ददमा। 
स्क्र्वीरय दो-तीन ऩाए नीच़े खडा यंग का डडब्फा थाभ़े यहा। दीर्वाय ऩय फड़े-फड़े सप़े द अऺयों भें 
धभाजद़ेश मरख ददए गए। इन्हें तीस गज की दयूी स़े बी ऩढा जा सकता था। 

सात धभाजद़ेश 

1- जो बी दो ऩैयों ऩय चरता है, र्वह शत्रझ है। 

2- जो बी चाय ऩैयों ऩय चरता है, मा जजसक़े  ऩंख हैं, र्वह मभत्र है। 

3- कोई बी ऩशझ कऩड़े नही ऩहऩेगा। 

4- कोई बी ऩशझ शयाफ नहीं पऩएगा। 

5- कोई बी ऩशझ ककसी दसूय़े ऩशझ को नहीं भाय़ेगा। 

6- कोई बी ऩशझ बफस्तय ऩय नहीं सोऐगा। 

7- सबी ऩशझ फयाफय हैं। 

सफ कझ छ बफरकझ र साप-साप मरखा गमा था। मसपज  मभत्र की जगह मभतय मरखा गमा औय 
एक जगह ग उरटा मरखा गमा था। फाकी सफ जगह र्वतजनी बफरकझ र ठ क थी। स्नोफॉर ऩे 
धभाजद़ेश ऊुँ ची आर्वाज भें ऩढ कय सझनाए ताकक सफ जान सकें । सबी ऩशझओं ऩे ऩूणज सहभछत भें 
अऩनी भझडंडमाुँ दहराईं, औय जो ज्मादा सभझदाय थ़े, उन्होंऩे तत्कार ही धभाजद़ेशों को कंठस्थ 
कयना शझरू कय ददमा। 

'अफ, सार्थमो,' स्नोफॉर ऩे योगन-कूची एक तयप पें कत़े हझए कहा, 'सूखी घास की तयप 
कूच कयो। हभ उस़े अऩनी इज्जत का सर्वार भान रें कक जोंस औय उसक़े  नौकय-चाकय जजतना 
सभम रगात़े हभ उसस़े बी ऩहऱे पसर काट रेंग़े।' 

तबी तीन गाएुँ फडी जोय स़े युँबाईं। ऐसा रगा, र्व़े कापी द़ेय स़े फ़ेचनैी भहसूस कय यहीं थी।ं 
उन्हें पऩछऱे चौफीस घटं़े स़े दझहा नही ंगमा था। उनक़े  थन पटऩे-पटऩे को थ़े। थोडी द़ेय तक 
सोचऩे क़े  फाद, सूअयों ऩे फाजल्टमाुँ भुँगर्वाईं औय फहझत सपरताऩरू्वजक गामों को दझह मरमा। उनक़े  
गोड इस काभ क़े  मरए एकदभ अनझकूर थ़े। जल्द ही र्वहाुँ झागदाय भराईदाय दधू स़े बयी ऩाुँच 
फाजल्टमाुँ नजय आऩे रगीं। कई ऩशझ उन फाजल्टमों को कापी हसयत स़े छनहाय यह़े थ़े। 'इस साय़े 
दधू का क्मा ककमा जाएगा?' ककसी ऩे ऩछूा। 

'जोंस कबी-कबी थोडा-सा दधू हभायी सानी भें मभरा ददमा कयता था।' भझर्गजमों भें स़े एक ऩे 



कहा। 

'दधू की र्चतंा छोडडए, कॉभय़ेड्स,' ऩेऩोमरमन र्चल्रामा, र्वह फाजल्टमों क़े  साभऩे आ गमा, 
'इस़े बी ठौय-दठकाऩे रगा ददमा जाएगा। पसर ज्मादा जरूयी है। कॉभय़ेड स्नोफॉर आऩको यास्ता 
ददखाएुँग़े, भैं फस आ ही यहा हूुँ। आग़े फढो, कॉभय़ेड्स सूखी घास आऩका इंतजाय कय यही है।' 

औय इस तयह सबी ऩशझ सूखी घास क़े  भैदानों की तयप भाचज कयत़े हझए चऱे। शाभ को जफ 
र्व़े र्वाऩस आए तो उन्होंऩे ऩामा, दधू गामफ था। 

3 

उन्होंऩे सूखी घास काटऩे क़े  मरए खफू जभ कय भ़ेहनत की। खनू-ऩसीना एक कय ददमा। 
ऱेककन उनकी भ़ेहनत यंग राई। सूखी घास की पसर उनकी उम्भीदों स़े कहीं अर्धक हझई थी। 

कई फाय काभ फहझत भझजश्कर होता। औजाय आदमभमों क़े  इस्त़ेभार क़े  मरए फनाए गए थ़े न 
कक ऩशझओं क़े  मरए, औय उसस़े बी ज्मादा तकरीप की फात मह थी कक कोई बी ऩशझ ऐसा 
औजाय इस्त़ेभार नही ंकय ऩाता था, जजनभें पऩछरी दो टाुँगों ऩय खड़े होऩे की जरूयत ऩडती। 
ऱेककन सूअय इतऩे चतझय थ़े कक हय भझजश्कर का कोई न कोई हर ढूुँढ ही छनकारत़े थ़े। जहाुँ तक 
घोडों का सर्वार था, र्व़े ख़ेतों क़े  चप्ऩ़े-चप्ऩ़े स़े र्वाककप थ़े औय सच तो मह था कक छनयाई-कटाई 
भें र्व़े जोंस औय उसक़े  नौकयों स़े बी ज्मादा भादहय थ़े। सूअय असर भें कोई काभ नही ंकयत़े थ़े, 
ऱेककन दसूयों को काभ फतात़े मा उनका काभ द़ेखत़े। अऩऩे पर्वमशष्ट ऻान क़े  होत़े उनक़े  मरए 
मह स्र्वाबापर्वक ही था कक र्व़े ऩेततृ्र्व सुँबार ऱेत़े। फॉक्सय औय क्रोर्वय खझद को कटाई भशीन भें 
रगा द़ेत़े मा घोडा गाडी भें जोत ऱेत़े (इन ददनों चाफझक मा कोडों की कोई जरूयत नहीं यह गई 
थी) औय ख़ेतों भें गोर-गोर घूभत़े हझए भडाई कयत़े। उनक़े  ऩीछ़े -ऩीछ़े एक सूअय चरता होता जो 
भौक़े  क़े  अनझसाय, 'औय त़ेज कॉभय़ेड्स' मा 'शाफाश! कॉभय़ेड्स!' की आर्वाजें छनकारता यहता। छोट़े 
स़े छोटा प्राणी बी सूखी घास काटऩे औय फटोयऩे भें रगा यह़ेगा। महाुँ तक कक भझर्गजमाुँ औय 
फत्तखें बी तऩती धूऩ भें ददन-बय चर-चर कय कडी भ़ेहनत कयती ंऔय अऩनी चोंच भें घास क़े  
नन्हें-नन्हें छतनक़े  रातीं औय ऱे जाती।ं जफ उन्होंऩे पसर की कटाई का काभ खत्भ ककमा तो 
उन्हें जोंस औय उसक़े  नौकयों को आभ तौय ऩय रगऩेर्वाऱे र्वक्त स़े दो ददन कभ रग़े। इतना ही 
नही,ं फाड़े ऩे इतनी फडी पसर अफ तक नहीं द़ेखी थी। यत्ती बय बी फयफादी नहीं हझई थी। 
भझर्गजमों औय फत्तखों ऩे अऩनी त़ेज छनगाहों स़े आखखयी छतनका तक फीन मरमा था। औय ककसी 
बी ऩशझ ऩे भझट ठ  बय अनाज की बी चोयी नहीं की थी। 

ऩूयी गमभजमों क़े  दौयान फाड़े का काभ घडी की सझइमों की तयह चरता यहा। ऩशझ खझश थ़े, 
क्मोंकक उन्होंऩे कबी कल्ऩना बी नहीं की थी कक ऐसा सबंर्व हो सकता है। अन्न क़े  दाऩे-दाऩे स़े 
उन्हें फ़ेऩनाह जझडार्व भहसूस हझआ। खझशी हो यही थी। अफ मह सचभझच उनका खझद का अन्न था। 
इस़े उन्होंऩे खझद औय अऩऩे मरए उगामा था। ककसी ईष्माजरझ भामरक ऩे उन्हें मह सेंत-भेंत भें नही ं



ददमा था। दो कौडी क़े  ऩयजीर्वी आदभी क़े  चऱे जाऩे क़े  फाद उनक़े  ऩास हय़ेक क़े  खाऩे क़े  मरए 
मह फहझत था। अफ उनक़े  ऩास पझ यसत बी ज्मादा थी, हाराुँकक जानर्वय इसक़े  अनझबर्वी नहीं थ़े। 
उनक़े  साभऩे कई तयह की तकरीपें  आईं। उदाहयण क़े  मरए, अगऱे फयस जफ उन्होंऩे भकई की 
पसर काटी तो उन्हें इसकी भडाई ऩझयातन तयीक़े  स़े कयनी ऩडी औय बूसी छनकारऩे क़े  मरए 
पूुँ कें  भाय कय काभ कयना ऩडा, क्मोंकक फाड़े भें बूसी छनकारऩे की कोई भशीन नहीं थी। ऱेककन 
सूअय अऩनी अक्रभंदी स़े औय फॉक्सय अऩनी गजफ की ताकत स़े काभ छनकार ही ऱेत़े। फॉक्सय 
सफकी आुँखों का ताया था। र्वह जोंस क़े  र्वक्त भें बी कठोय ऩरयश्रभी था। ऱेककन अफ रगता था, 
उसभें तीन घोडों की ताकत आ गई है। ऐस़े बी ददन यह़े जफ ऩूय़े फाड़े का साया काभ उसक़े  
भजफतू कंधों ऩय आ गमा हो ऐसा प्रतीत होता था। सझफह स़े यात तक र्वह खटता यहता। कबी 
धक़े रता हझआ, कबी खींचता हझआ। र्वह हभ़ेशा उसी जगह नजय आमा जहाुँ काभ सफस़े भझजश्कर 
होता। उसऩे एक मझर्वा भझगे स़े मह तम कय मरमा था कक र्वह उस़े सझफह औयों स़े आधा घटंा ऩहऱे 
जगा ददमा कय़े। र्वह ददन का छनममभत काभ शझरू होऩे स़े ऩहऱे, जहाुँ कहीं बी सफस़े ज्मादा 
जरूयी हो, स्र्व़ेच्छा स़े कझ छ काभ कय ददमा कय़ेगा। हय़ेक सभस्मा, हय़ेक फाधा क़े  मरए उसका एक 
ही जर्वाफ होता, 'भैं औय अर्धक ऩरयश्रभ करूुँ गा।' इस़े उसऩे अऩऩे व्मजक्तगत रक्ष्म की तयह 
अऩना मरमा था। ऱेककन हय कोई अऩनी ऺभता क़े  अनझसाय काभ कयता। उदाहयण क़े  मरए, 
भझर्गजमों औय फत्तखों ऩे पसर क़े  दौयान इधय-उधय बफखय़े दाऩे फीन कय ऩाुँच ककरो र्वजन भकई 
फचाई। ककसी ऩे चोयी नही ंकी। कोई बी अऩनी खझयाक ऩय बझनबझनामा नहीं। ऩझयानें ददनों क़े  
झगड़े, चझगरखोरयमाुँ, जरना-बझनना, उस जीर्वन की सायी साभान्म फातें अफ आभ तौय ऩय गामफ 
हो चझकी थी।ं कोई बी काभ स़े जी नहीं चझयाता था। मह सच है कक भौरी सझफह जल्दी उठऩे की 
आदी नही ंथी औय इस आधाय ऩय काभ जल्दी छोड कय आ जाती कक उसक़े  सझभ भें कोई कंकड 
पुँ स गमा है। इसक़े  अरार्वा बफल्री का व्मर्वहाय कझ छ अजीफ-सा था। जल्दी ही मह ऩामा गमा कक 
जफ बी कोई काभ कयऩे को होता, बफल्री कहीं नजय न आती। र्वह रगाताय कई घटंों क़े  मरए 
गामफ हो जाती, औय कपय खाऩे क़े  र्वक्त मा एकदभ शाभ को साया काभ छनऩट जाऩे क़े  फाद ही 
नजय आती, जैस़े कझ छ हझआ ही न हो। ऱेककन र्वह एक स़े एक शानदाय फहाऩे भायती। र्वह इतऩे 
प्माय स़े घझयघझय कयती कक उसकी साप नीमत ऩय अपर्वश्र्वास कयना संबर्व ही न होता। फ़ेचाया 
फैंजामभन गधा, फगार्वत क़े  फाद बी गधा ही यहा। र्वह ऩहऱे की ही तयह, जैसा र्वह जोंस क़े  र्वक्त 
ककमा कयता था, धीभ़े-धीभ़े अडडमर तयीक़े  स़े अऩना काभ ककए जाता। न कबी काभ स़े जी 
चझयाना औय न ही कबी अछतरयक्त काभ क़े  मरए स्र्व़ेच्छा स़े आग़े आना। र्वह फगार्वत औय उसक़े  
ऩरयणाभों क़े  फाय़े भें कोई याम जादहय न कयता। मह ऩछू जाऩे ऩय कक क्मा र्वह अफ जोंस क़े  
चऱे जाऩे स़े ऩहऱे स़े ज्मादा खझश है, र्वह कहता, 'क़े र्वर गध़े ही रंफ़े सभम तक जीत़े हैं।' आज 
तक आऩ भें स़े ककसी ऩे भया हझआ गधा नहीं द़ेखा है, औय दसूयों को उसक़े  इस गोरभार उत्तय 
स़े संतझष्ट यह जाना ऩडता। 

यपर्वर्वाय क़े  ददन कोई काभ न होता। नाश्ता साभान्म ददनों की तझरना भें एक घंटा द़ेय स़े 
मभरता औय नाश्त़े क़े  फाद एक उत्सर्व होता। मह उत्सर्व हय हफ्त़े बफना नागा भनामा जाता। 
सफस़े ऩहऱे झंडा पहयामा जाता। स्नोफॉर को औजाय-घय स़े मभस़ेज जोंस का एक ऩझयाना, हय़े यंग 



का भ़ेजऩोश मभर गमा था। उसऩे उस ऩय एक सझभ औय एक सींग सप़े द यंग स़े ऩेंट कय ददमा 
था। इस़े पाभज हाउस क़े  फगीच़े भें हय यपर्वर्वाय की सझफह ध्र्वज डडं़े ऩय चढा कय पहयामा जाता। 
स्नोफॉर ऩे स्ऩष्ट ककमा कक झंडा इसमरए हया है क्मोंकक मह इंग्रैंड क़े  हय़े-बय़े ख़ेतों का प्रतीक 
है, जफकक सझभ औय सींग ऩशझओं क़े  उस बार्वी गणतंत्र की ओय इशाया कयत़े हैं जफ भनझष्म जाछत 
को ऩूयी तयह खद़ेड ददमा जाएगा। झंडा पहयाऩे क़े  फाद सबी ऩशझ फड़े फखाय भें भाचज कयत़े हझए 
जात़े औय आभ सबा क़े  मरए इकट ठा होत़े। इस़े फैठक कहा जाता। महाुँ अगऱे सप्ताह क़े  काभों 
की मोजना फनाई जाती। संकल्ऩ साभऩे यख़े जात़े औय उन ऩय फहस होती। हभ़ेशा सूअय ही 
संकल्ऩ साभऩे यखत़े। ऩशझ र्वोट द़ेना तो सीख गए थ़े, ऱेककन अऩनी तयप स़े कोई सकंल्ऩ यखऩे 
की फात कबी नहीं सोच ऩाए। स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन फहसों भें सफस़े ज्मादा फढ-चढ कय 
दहस्सा ऱेत़े। ऱेककन मह ऩामा गमा कक र्व़े दोनों कबी एक-दसूय़े स़े सहभत न होत़े। उनभें स़े कोई 
एक बी सझझार्व यखता, दसूया हय हारत भें उसका पर्वयोध कयता। महाुँ तक कक जफ मह संकल्ऩ 
ककमा गमा कक परोद्मान क़े  ऩीछ़े एक छोटा-सा फाडा उन ऩशझओं क़े  आयाभघय क़े  मरए अरग 
यख छोडा जाए जो काभ कयऩे की उम्र ऩाय कय चझक़े  हैं, मह एक ऐसी चीज थी, जजस ऩय ककसी 
को एतयाज नहीं हो सकता था, ऱेककन इस फात ऩय धझआुँधाय फहस हो गई कक ऩशझओं की प्रत्म़ेक 
जाछत क़े  मरए स़ेर्वाछनर्वजृत्त की सही उम्र क्मा यखी जाए। फैठकें  हभ़ेशा 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' गीत क़े  
साथ सभाप्त होती,ं दोऩहय का सभम भनोयंजन क़े  मरए यखा जाता। 

सूअयों ऩे साज-साभान क़े  कभय़े को अऩऩे मरए भझख्मारम क़े  रूऩ भें चझन मरमा था। र्वहाुँ, 
शाभ क़े  र्वक्त र्व़े फढईगीयी, रझहायगीयी औय दसूयी जरूयी कराओं का अध्ममन उन ककताफों स़े 
कयत़े जो पाभज हाउस स़े उठा राए थ़े। स्नोफॉर खझद को दसूय़े ऩशझओं को संगदठत कयऩे भें 
उरझाए यखता। इन्हें र्वह ऩशझ समभछत कहा कयता। र्वह इस काभ भें बफना थक़े  जझटा यहता। उसऩे 
भझर्गजमों क़े  मरए अंडा उत्ऩादन समभछत (इसका उद्द़ेश्म चूहों औय खयगोशों को ऩारतू फनाना था), 
ब़ेडों क़े  मरए धर्वर ऊन आंदोरन औय इस तयह की कई समभछतमाुँ फनाईं। इसक़े  अरार्वा उसऩे 
ऩढऩे-मरखऩे की कऺाएुँ चराईं। कझ र मभरा कय म़े ऩरयमोजनाएुँ टामुँ-टामुँ कपस्स हो गई। 
उदाहयण क़े  मरए, जंगरी जीर्व-जतंझओं को ऩारतू फनाऩे की कोमशश तो उसी सभम ही चूुँ फोर 
गई। र्व़े ऩहऱे की ही तयह फताजर्व कयत़े यह़े औय जफ उनस़े उदायता स़े ऩ़ेश आमा गमा तो उन्होंऩे 
इसका पामदा उठाना शझरू कय ददमा। बफल्री ऩझनमशजऺ ा समभछत भें शामभर हो गई। कझ छ ददन तक 
तो र्वह इसभें फहझत उत्सादहत यही। एक ददन र्वह छत ऩय फैठ गौयैमों स़े फात कयती ददखाई दी। 
र्व़े बफल्री की ऩहझ ुँच क़े  जया-सी फाहय थी।ं र्वह उन्हें फता यही थी कक सबी ऩशझ-ऩऺी अफ मभत्र हैं 
औय कोई बी गौयैमा उसक़े  ऩजं़े ऩय आ कय फठै सकती है, ऱेककन गौयैओं ऩे अऩनी दयूी फनाए 
यखी। 

अरफत्ता, ऩढऩे-मरखऩे की कऺाएुँ खफू सपर यही।ं शयद ऋतझ क़े  आत़े-आत़े फाड़े का हय 
ऩशझ कझ छ हद तक साऺय हो चझका था। 

सूअय तो ऩहऱे स़े ही धडल्ऱे स़े ऩढ औय मरख सकत़े थ़े। कझ त्तों ऩे कापी हद तक ऩढना 
सीख मरमा, ऱेककन र्व़े सात धभाजद़ेशों क़े  अरार्वा कझ छ बी ऩढऩे मा सीखऩे क़े  मरए इच्छझ क नही ं



थ़े। भझरयमर फकयी कझ त्तों स़े थोडा फ़ेहतय ऩढ ऱेती, औय कई फाय शाभ क़े  र्वक्त कचय़े क़े  ढ़ेय भें 
स़े मभरी अखफाय की कतयनों को ऩढ कय दसूयों को सझनाती। फैंजामभन सूअयों की ही तयह ही ऩढ 
ऱेता था, ऱेककन उसऩे कबी इसक़े  मरए ददभाग नही ंखऩामा। 

उसका कहना था, जहाुँ तक र्वह जानता है, कझ छ बी ऩढऩे रामक नहीं है। क्रोर्वय ऩे ऩूयी 
र्वणजभारा सीख री, ऱेककन र्वह अऺयों को एक साथ नही ंयख ऩाती थी। फॉक्सय ई स़े आग़े नही ं
फढ ऩामा। र्वह अऩऩे पर्वशार सझभ स़े धूर भें अ, आ, इ, ई उक़े यता, औय कपय कान खड़े कयक़े  
इन अऺयों को घूयता खडा यहता। कबी-कबी अऩऩे बारक़े श दहराता, अऩऩे ददभाग ऩय ऩूया जोय 
रगा कय माद कयऩे की कोमशश कयता कक इसक़े  फाद क्मा आता है, ऱेककन कबी सपर न हो 
ऩाता। कई फाय तो उसऩे सचभझच उ, ऊ, ए, ऐ तक माद कय मरमा, ऱेककन जफ तक इन अऺयों 
को जान ऩाता, हभ़ेशा मही ऩता चरता, र्वह अ, आ, इ, ई बी बूर चझका है। आखखयकाय उसऩे 
तम कय मरमा कक र्वह ऩहऱे अऩऩे चाय अऺयों स़े ही संतझष्ट यह़ेगा। र्वह अऩनी माददाश्त ताजा 
कयऩे क़े  मरए ददन भें एक-दो फाय मरख ऱेता। भौरी ऩे अऩऩे खझद क़े  नाभ क़े  अऺयों क़े  अरार्वा 
कझ छ बी सीखऩे स़े इनकाय कय ददमा। र्वह कझ छ टहछनमाुँ ऱे कय फहझत सपाई स़े अऩऩे नाभ क़े  
अऺय फनाती औय कपय उन्हें पूरों स़े सजाती। तफ र्वह आत्भभझग्धा-सी इसक़े  चायों तयप चक्कय 
काटती यहती। 

फाकी ऩशझओं भें कोई बी अ अऺय स़े आग़े नही ंऩहझ ुँच ऩामा। मह बी द़ेखा गमा कक बोंद ू
ककस्भ क़े  प्राणी, जैस़े ब़ेडें, भझर्गजमाुँ औय फत्तखें म़े सात धभाजद़ेश बी कंठस्थ नही ंकय ऩाए थ़े। 
फहझत सोचऩे-पर्वचायऩे क़े  फाद स्नोफॉर ऩे घोषणा की कक द़ेखा जाए तो इन सात धभाजद़ेशों को 
एक अक़े ऱे सूत्रर्वाक्म भें पऩयोमा जा सकता है। इन्हें इस तयह घटामा जा सकता है, चाय टाुँगें 
अच्छ , दो टाुँगें खयाफ। उसका कहना था कक इसभें ऩशझर्वाद का आर्वश्मक मसिातं आ गमा है। 
जो बी इस़े अच्छ  तयह ग्रहण कय ऱेगा, र्वह आदमभमों क़े  प्रबार्व स़े फचा यह़ेगा। शझरू-शझरू भें 
ऩक्षऺमों ऩे इस ऩय आऩजत्त की, क्मोंकक उन्हें मह रगा कक उनकी बी दो ही टाुँगें हैं, ऱेककन 
स्नोफॉर ऩे मसि कय ददमा कक ऐसा नहीं है। 

'कॉभय़ेड्स,' उसऩे फतामा, 'र्चडडमा क़े  ऩय पडपडाऩेर्वाऱे मानी शयीय को आग़े ऱे जाऩेर्वाऱे 
अंग हैं, न कक स्र्वाथज साधऩे क़े  अंग। इसमरए ऩयों को ऩैय भाना जाना चादहए। आदभी की सफस़े 
खास छनशानी उसक़े  हाथ हैं। इन्हीं क़े  साथ र्वह दझछनमा बय का छर-कऩट कयता है।' 

र्चडडमों को स्नोफॉर की बायी-बयकभ शब्दार्वरी सभझ नहीं आई, ऱेककन उन्होंऩे उसकी 
व्माख्मा स्र्वीकाय कय री। सबी छोट़े, छनयीह प्राखणमों ऩे नए सूत्रर्वाक्म को यटना शझरू कय ददमा। 
'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ' को फखाय की आखखयी दीर्वाय ऩय, 'सात धभाजद़ेश' क़े  ऊऩय औय 
फड़े अऺयों भें खझदर्वा ददमा गमा। एक फाय उस़े कंठस्थ कय ऱेऩे क़े  फाद ब़ेडों भें इस सूत्रर्वाक्म क़े  
मरए खासा प्ऱेभ उभडा। र्व़े अकसय ख़ेतों भें ऱेट़े-ऱेट़े अचानक मभमभमाऩे रगतीं - 'चाय टाुँगें 
अच्छ , दो टाुँगें खयाफ। चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ।' इस़े र्व़े घटंों अराऩती यहतीं। कबी बी 



उकताती नहीं थी।ं 

ऩेऩोमरमन को स्नोफॉर की समभछतमों भें कोई ददरचस्ऩी नहीं थी। उसका कहना था कक 
छोटों की ऩढाई फड़े हो चझक़े  प्राखणमों क़े  मरए कझ छ कयऩे की तझरना भें ज्मादा भहत्र्वऩणूज है। हझआ 
मह कक ज़ेस्सी औय ब्रूफैर, दोनों ऩे सूखी घास की पसर क़े  तझयंत फाद पऩल्ऱे जऩे। दोनों ऩे 
कझ र मभरा कय नौ तगड़े पऩल्रों को जन्भ ददमा। उनका दधू छझ डाए जात़े ही ऩेऩोमरमन उन्हें 
उनकी भाुँओं स़े मह कहत़े हझए ऱे गमा कक र्वह उनकी ऩढाई-मरखाई की जजम्भ़ेदायी उठाएगा। र्वह 
उन्हें उठा कय एक टाुँड ऩय ऱे गमा। इस ऩय साज-साभान क़े  कभय़े स़े एक सीढी द्र्वाया ही चढा 
जा सकता था। उसऩे उन्हें र्वहाुँ इतऩे एकांत भें यखा कक फाड़े क़े  फाकी रोग जल्द ही उनक़े  
अजस्तत्र्व क़े  फाय़े भें बूर गए। 

दधू कहाुँ गामफ हो जाता है, इसक़े  यहस्म स़े बी जल्दी ही ऩयदा उठ गमा। इस़े योज सूअयों 
की सानी भें मभरामा जाता था। भौसभ क़े  शझरू क़े  स़ेफ अफ ऩकऩे रग़े थ़े। परोद्मान की घास 
अऩऩे आऩ र्गयऩेर्वाऱे स़ेफों स़े ऩटी ऩडी थी। सबी ऩशझ मह भान कय चर यह़े थ़े कक र्वास्तर्व भें 
म़े स़ेफ सफ भें फयाफय फाुँट ददए जाएुँग़े। अरफत्ता, एक ददन एक आद़ेश जायी ककमा गमा कक 
नीच़े र्गय़े स़ेफ इकट ठा कयक़े  साज-साभानर्वाऱे कभय़े भें सूअयों क़े  इस्त़ेभार क़े  मरए राए जाऩे 
हैं। इस ऩय कझ छ ऩशझ बझनबझनाए ऱेककन कोई पामदा नहीं हझआ। सबी सूअय, महाुँ तक कक 
स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन बी, इस भझद्द़े ऩय ऩूयी तयह सहभत थ़े। स्क्र्वीरय को दसूयों क़े  साभऩे 
आर्वश्मक व्माख्मा कयऩे की दृजष्ट स़े ब़ेजा गमा। 

'कॉभय़ेड्स', र्वह र्चल्रामा, 'भ़ेया खमार है आऩ कल्ऩना नहीं कय सकत़े कक हभ सूअय रोग 
मह सफ स्र्वाथज औय सझपर्वधा की बार्वना स़े कह यह़े हैं। हभभें स़े कई को तो दयअसर दधू औय 
स़ेफ ऩसंद ही नहीं हैं। भैं खझद इन्हें नाऩसंद कयता हूुँ। इन चीजों को ऱेऩे क़े  ऩीछ़े हभाया उद्द़ेश्म 
मसपज  मही है कक हभ अऩनी स़ेहत फनाए यख सकें । दधू औय स़ेर्वों भें सूअयों क़े  अच्छ़े स्र्वास््म 
क़े  मरए फहझत जरूयी भाऩे जाऩेर्वाऱे सबी तत्र्व भौजदू हैं। (इस फात को पर्वऻान ऩे मसि ककमा है, 
कॉभय़ेड) हभ सूअय रोग ददभाग स़े काभ कयऩेर्वाऱे जीर्व हैं। इस ऩूय़े फाड़े की व्मर्वस्था औय 
संगठन हभ ऩय छनबजय कयता है। हभ ददन-यात आऩ रोगों क़े  मरए मसय खऩात़े हैं। क्मा आऩ 
जानत़े हैं कक मदद हभ सूअय रोग अऩऩे कतजव्म भें असपर हो जाएुँ तो क्मा गजफ हो जाएगा! 
जोंस र्वाऩस आ जाएगा। हाुँ, जोंस र्वाऩस आ जाएगा। मह तम है, कॉभय़ेड्स, स्क्र्वीरय, बफरकझ र 
र्चयौयी कयता हझआ र्चल्रामा। र्वह दाएुँ-फाएुँ पझ दकऩे रगा। उसकी ऩूुँछ त़ेजी स़े दहरऩे रगी। 
छनजश्चत ही आऩ भें स़े कोई बी नही ंचाह़ेगा कक जोंस र्वाऩस आए?' 

अफ अगय कोई फात थी जजस ऩय ऩशझओं भें ऩूयी सहभछत थी तो मही थी कक कोई बी जोंस 
की र्वाऩसी नहीं चाहता था। उन्हें ऩूयी फात इस आरोक भें सभझाई गई, तो उनक़े  ऩास कहऩे को 
कझ छ बी नहीं फचा। सूअयों को अच्छ  स़ेहत भें यहऩे की भहत्ता एकदभ स्ऩष्ट हो चझकी थी। 
इसमरए मही तम हझआ कक औय फहस ककए बफना दधू औय नीच़े र्गय़े हझए स़ेफ (औय ऩक जाऩे ऩय 



स़ेफों की भझख्म पसर बी) मसपज  सूअयों क़े  मरए आयक्षऺत यख़े जाए। 

4 

गमभजमों क़े  फीतत़े-फीतत़े फाड़े भें हझई घटना का सभाचाय द़ेश क़े  आध़े बाग तक पैर चझका 
था। हय ददन स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन कफतूयों क़े  झझंडो को उडान ऩय ब़ेजत़े। उन्हें मह दहदामत 
थी कक र्व़े ऩास-ऩडोस क़े  फाडों भें ऩशझओं स़े मभरें-जझरें औय उन्हें फगार्वत की कहानी सझनाएुँ। उन्हें 
'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' की धझन मसखाएुँ। 

मभस्टय जोंस अऩना अर्धकतय सभम पर्वमरगंडन भें 'य़ेड रामन की भधझशारा' भें फैठ़े  हझए 
गझजायता। उस़े जो बी श्रोता मभरता उसी क़े  साभऩे र्वह दझखडा योऩे रगता कक ककस तयह कझ छ 
छनकम्भ़े ऩशझओं क़े  झझंड ऩे उस़े उसकी संऩजत्त स़े फ़ेदखर कय ददमा है। उसक़े  साथ बायी अन्माम 
हझआ है। दसूय़े ककसान शझरू-शझरू भें उसस़े सैिांछतक रूऩ भें सहानझबूछत यखत़े यह़े, ऱेककन भदद क़े  
मरए आग़े नहीं आए। उनभें स़े प्रत्म़ेक भन-ही-भन रड्डू पोड यहा था कक क्मा ऐसा नहीं हो 
सकता कक जोंस क़े  दझबाजग्म को अऩऩे सौबाग्म भें फदर डारें। सौबाग्म स़े ऩशझ फाड़े क़े  दोनों 
तयप क़े  फाडों क़े  भामरकों भें कबी बी ऩटती नही ंथी। इनभें स़े एक फाड़े का नाभ पॉक्सर्वझड था। 
मह रंफा-चौडा, उऩ़ेक्षऺत, ऩझयाऩे टाइऩ का पाभज था। जहाुँ-तहाुँ झाड-खखंाय उग़े हझए थ़े। चयागाहों भें 
कझ छ उगता नही ंथा औय फाडें दमनीम हारत भें थीं। इस फाड़े क़े  भामरक का नाभ पर्वरककंगटन 
था। र्वह आयाभ-ऩसदं बरभानस ककसान था। अऩना ज्मादातय र्वक्त भौसभ क़े  दहसाफ स़े भछरी 
भायऩे मा मशकाय कयऩे भें गझजायता था। दसूया फाडा पऩचंपील्ड कहराता था। र्वह फाडा छोटा औय 
साप-सझथया था। फ्ऱे डरयक नाभ का इसका भामरक कठोय औय धतूज आदभी था। हभ़ेशा भझकदभ़ेफाजी 
भें उरझा यहता। उसक़े  फाय़े भें भशहूय था कक र्वह भझजश्कर-स़े-भझजश्कर सौद़े ऩटा ऱेता है। दोनों 
एक-दसूय़े को पूटी-आुँख नही ंसझहात़े थ़े। आऩस भें इतना अर्धक र्चढत़े थ़े कक फ़ेशक अऩऩे ही 
दहत भें हो, ककसी सभझौत़े ऩय ऩहझ ुँच ऩाना उनक़े  मरए भझजश्कर था। 

इसक़े  फार्वजूद दोनों भैनय पाभज भें हझई फगार्वत स़े डय़े हझए थ़े। उन्हें र्चतंा रगी हझई थी कहीं 
उनक़े  ऩशझ बी इसक़े  फाय़े भें ज्मादा कझ छ न जान रें। शझरू भें तो उन्होंऩे इस पर्वचाय को ही हुँसी 
भें उडाऩे की कोमशश की कक ऩशझ अऩऩे आऩ फाड़े कैस़े चरा सकत़े हैं। उनका कहना था कक ऩूया 
भाभरा ही ऩखर्वाड़े बय भें छनऩट जाएगा। उन्होंऩे मह खफय उडाई कक भैनय पाभज भें (र्व़े इस़े 
भैनय पाभज कहऩे ऩय ही जोय द़ेत़े यह़े, र्व़े ऩशझफाडा मा एछनभर पाभज नाभ को कैस़े फदाजश्त कयत़े) 
दयअसर ऩशझ आऩस भें ही रड भय यह़े हैं। र्व़े फहझत त़ेजी स़े बझखभयी की हारत भें आ गए हैं। 
जफ र्वक्त गझजया औय ऩामा गमा कक ऩशझ बूख स़े नहीं भय़े हैं, तो फ्ऱे डरयक औय पर्वरककंगटन ऩे 
अऩना याग फदर ददमा औय अफ ऩशझ फाड़े भें ऩनऩ यही बमानक चरयत्रहीनता औय दझष्टता की 
फात कयऩे रग़े। उन्होंऩे खफय उडाई कक र्वहाुँ जानर्वय आऩस भें एक-दसूय़े को भाय कय खा यह़े हैं, 
रार-गभज सराखों स़े एक-दसूय़े को दाग यह़े हैं, औय उनकी भादाएुँ 'कॉभन' हैं। सफ उनका मभर-
जझर कय उऩबोग कय यह़े हैं। फ्ऱे डरयक औय पर्वरककंगटन का कहना था कक प्रकृछत क़े  छनमभ क़े  



खखराप फगार्वत कयऩे का मही नतीजा साभऩे आमा है। 

अरफत्ता, इन कहाछनमों ऩय कबी बी ऩूयी तयह पर्वश्र्वास नहीं ककमा गमा। एक अद्भझत फाडा 
है, जहाुँ स़े आदमभमों को खद़ेड कय फाहय छनकार ददमा गमा है, औय ऩशझ अऩनी सायी व्मर्वस्थाएुँ 
खझद कय यह़े हैं, इसकी अपर्वाहें अस्ऩष्ट औय पर्वकृत रूऩ स़े प्रचारयत होती यहीं। ऩूय़े सार तक 
फगार्वत की रहय द़ेश क़े  दयू-दयाज क़े  इराकों भें फहती यही। साुँड जजन्हें हभ़ेशा स़े पर्वनम्र सभझा 
जाता था, अचानक बफगडरै हो गए। ब़ेडों ऩे फाड़े तोड डाऱे औय घास की पसर खोद डारी। 
गामों ऩे रात भाय कय फाजल्टमाुँ उरट दीं। मशकाय ऩय जात़े घोडों ऩे अऩऩे सर्वायों की फात भानऩे 
स़े ही इनकाय कय ददमा औय उल्ट़े उन्हें ही उछार कय ऩय़े पें क ददमा। सफस़े फडी फात मह हझई 
कक 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' की धझन औय महाुँ तक कक गीत क़े  फोर बी हय जगह सफकी जफान ऩय चढ़े 
हझए थ़े। म़े सफ अजफ की गछत स़े चायों तयप ऩहझ ुँच़े थ़े। जफ भनझष्म रोग इस गीत को सझनत़े तो 
र्व़े अऩऩे गझस्स़े ऩय काफू नही ंकय ऩात़े थ़े। हाराुँकक फाहय स़े मही जतरात़े कक मह सफ फकर्वास 
है। र्व़े कहत़े कक मह फात र्व़े सभझ नहीं ऩा यह़े हैं कक आखखय ऩशझ कैस़े इस घखृणत तझकफदंी को 
गाऩे की जझयजत कय यह़े हैं। मदद कोई ऩशझ इस़े गाता ऩामा जाता तो उस़े तझयंत कोडों स़े ऩीट कय 
धझन ददमा जाता। इसक़े  फार्वजूद गीत दफाए नहीं दफ यहा था। कस्तूया ऩऺी झाडडमों भें छझ ऩ कय 
इस़े कूकत़े, कफतूयों ऩे इस़े र्चयाफ़ेर ऩ़ेडों ऩय गझटय-गूुँ कयक़े  गामा। मह रझहाय क़े  महाुँ शोयगझर भें 
जा मभरा औय र्गयजाघय की घदंटमों की गूुँज का दहस्सा फन गमा। औय जफ आदमभमों ऩे इस़े 
सझना तो थयाज कय यह गए। इसभें उन्हें अऩनी कमाभत की बपर्वष्मर्वाणी सझनाई द़े यही थी। 

अक्टूफय क़े  शझरू भें, जफ भकई की पसर काट कय खमरहान भें ऩहझ ुँचाई जा चझकी थी औय 
उसभें स़े कझ छ क़े  दाऩे बी छनकाऱे जा चझक़े  थ़े, कफतूयों का एक झझंड हर्वा भें ऩंख पडपडात़े हझए 
आमा। मह झझंड ऩशझ फाड़े भें फहझत अर्धक उत्त़ेजना भें ऩहझ ुँचा। जोंस औय उसक़े  सबी नौकय-
चाकय, पॉक्सर्वझड औय पऩचंपील्ड क़े  छह आदमभमों क़े  साथ ऩाुँच सराखोंर्वाऱे ग़ेट तक आ ऩहझ ुँच़े 
थ़े औय फाड़े की तयप आऩेर्वारी कच्ची सडक की तयप फढ यह़े थ़े। जोंस क़े  मसर्वाम र्व़े सफ क़े  
सफ हाथों भें रादठमाुँ मरए हझए थ़े। जोंस हाथों भें फदंकू थाभ़े आग़े-आग़े चरा आ यहा था। इसभें 
कोई शक नहीं था कक र्व़े फाड़े ऩय कपय स़े कब्जा कयऩे की नीमत स़े हभरा कयऩे आए थ़े। 

इसकी आशंका फहझत ऩहऱे स़े की जा यही थी। सफ तैमारयमाुँ ऩूयी कय री गई थी।ं स्नोफॉर, 
जजसऩे पाभज हाउस भें ऩडी एक ऩझयानी ककताफ भें स़े जूमरमस सीजय की भझदहभों का अध्ममन 
कय यखा था, इस सभम सझयऺात्भक हभऱे का इंचाजज था। उसऩे पटापट आद़ेश ददए औय दो ही 
मभनटों भें सबी ऩशझ अऩनी-अऩनी जगह ऩय थ़े। 

जैस़े ही आदभी रोग पाभज हाउस क़े  ऩास ऩहझ ुँच़े, स्नोफॉर ऩे ऩहरा हभरा फोर ददमा। सबी 
कफतूय, जजनकी सखं्मा ऩैंतीस थी, आदमभमों क़े  मसयों क़े  ऊऩय उडानें बयऩे रगी औय हर्वा भें स़े 
उनक़े  मसयों ऩय फीट कयऩे रगी। आदभी जफ तक इनस़े छनऩटत़े, झाडडमों क़े  ऩीछ़े छझ ऩ़े फैठ़े  हंसों 
ऩे अचानक हभरा कय ददमा औय उनकी पऩडंमरमों ऩय चोंचें भायऩे रगी। अरफत्ता, मह हल्की 
ककस्भ की भझठब़ेडर्वारी झडऩ थी, जजसका भकसद अव्मर्वस्था पैराना था। आदमभमों ऩे आसानी 



स़े हंसों को रादठमों स़े दयू हाुँक ददमा। स्नोफॉर ऩे तफ दसूयी ऩजंक्त का हभरा फोरा। भझरयमर, 
फैंजामभन औय सबी ब़ेडें तथा इन सफक़े  आग़े स्नोफॉर खझद आग़े की तयप त़ेजी स़े फढ़े। उन्होंऩे 
चायों तयप स़े आदमभमों को धककमामा औय टक्कयें भायी,ं तफ तक फैंजामभन घूभा औय अऩऩे 
छोट़े-छोट़े खझयों स़े उन ऩय दझरजत्तमाुँ झाडऩे रग़े। ऱेककन एक फाय कपय आदभी अऩनी रादठमों स़े 
औय गझरभ़ेखों जड़े जतूों स़े बायी ऩडऩे रग़े। तबी स्नोफॉर की चीत्काय सझन कय, जो भैदान 
छोडऩे का संक़े त था, सबी जानर्वय ऩीछ़े भझड़े औय दयर्वाज़े भें स़े अहात़े की ओय बाग गए। 

आदमभमों ऩे पर्वजम का मसहंनाद ककमा। उन्होंऩे द़ेखा कक उनकी कल्ऩना क़े  अनझरूऩ, उनक़े  
दझश्भनों क़े  छक्क़े  छूट गए थ़े। र्व़े उनक़े  ऩीछ़े अपया-तपयी भें बाग़े औय मही स्नोफॉर चाहता था। 
जैस़े ही र्व़े अहात़े क़े  बीतय ऩहझ ुँच़े, तीनों घोड़े, तीनों गाएुँ औय फाकी सूअय, जो तफ़ेऱे भें घात 
रगा कय छझ ऩ़े फैठ़े थ़े, अचानक आदमभमों क़े  ऩीछ़े स़े आए औय उन्हें घ़ेय मरमा। तफ स्नोफॉर ऩे 
हभरा फोरऩे का इशाया ककमा। र्वह खझद जोंस की तयप रऩका। जोंस ऩे उस़े द़ेखा, अऩनी फंदकू 
उठाई औय पामय कय ददमा। गोमरमाुँ स्नोफॉर की ऩीठ को खयोंचती, खनूी रकीयें फनाती हझई 
छनकर गईं, औय एक ब़ेड उसकी जद भें आ कय भय गई। एक ऩर क़े  मरए बी रुक़े  बफना 
स्नोफॉर अऩऩे ऩूय़े र्वजन क़े  साथ जोंस की टाुँगों स़े जा मबडा। जोंस गोफय की एक ढ़ेयी ऩय र्गय 
ऩडा। फदंकू उसक़े  हाथों स़े छछटक गई, ऱेककन सफस़े ज्मादा थयाजऩेर्वारा दृश्म फॉक्सय का था। र्वह 
अऩनी पऩछरी दो टाुँगों ऩय खडा रोह़े की नारें जड़े अऩऩे पर्वशार सझभों स़े साुँड की तयह र्वाय कय 
यहा था। उसका ऩहरा ही आघात पोक्सर्वझड की घझडसार भें काभ कयऩेर्वाऱे छोकय़े क़े  मसय ऩय 
रगा औय र्वह कीचड भें छनजीर्व हो कय र्गय ऩडा। मह द़ेखत़े ही, कई आदमभमों ऩे अऩनी 
रादठमाुँ छोड दीं औय बागऩे की कोमशश कयऩे रग़े। उनभें बगदड भच गई औय अगऱे ही ऩर 
सफ ऩशझ मभर कय उन्हें अहातों भें चायों तयप दौडाऩे रग़े। उन्हें सींग बोंक़े  गए, दझरजत्तमाुँ भायी 
गई, काटा गमा औय उन्हें ऩयैों तऱे यौंदा गमा। फाड़े भें कोई बी ऐसा ऩशझ नहीं था जजसऩे अऩऩे 
तयीक़े  स़े उनस़े फदरा न चझकामा हो। महाुँ तक कक बफल्री बी अचानक एक छत स़े एक ग्र्वाऱे 
क़े  कंध़े ऩय कूदी औय अऩऩे ऩंज़े उसकी गदजन भें गडा ददए। र्वह ग्र्वारा बमकंय रूऩ स़े चीखा। 
एक ऩर क़े  मरए जफ फाहय जाऩे का यास्ता साप ददखा तो आदभी सय ऩय ऩाुँर्व यख कय अहात़े 
स़े बाग़े औय बागत़े-बागत़े फडी सडक तक जा ऩहझ ुँच़े। औय इस तयह अऩऩे हभऱे क़े  ऩाुँच मभनट 
क़े  बीतय र्व़े उसी तयह शभजनाक तयीक़े  स़े भैदान छोडत़े नजय आए। उनक़े  ऩीछ़े हंसों का झझंड 
पझ पकायता औय उनकी पऩडंमरमों ऩय चोंच़े भायता दौड यहा था। 

एक आदभी को छोड कय सफ र्वाऩस जा चझक़े  थ़े। ऩीछ़े अहात़े भें फॉक्सय अऩऩे सझभों ऩय 
टाऩ यहा था। र्वह कीचड भें औधं़े ऩड़े घझडसारर्वाऱे छोकय़े को सीधा कयऩे की कोमशश कय यहा 
था। रडका बफरकझ र दहरा-डझरा नही।ं 

'मह भय चझका है।' फॉक्सय ऩे दझखी होत़े हझए कहा। 'ऐसा कयऩे का भ़ेया कोई इयादा नहीं था। 
भैं बूर गमा था कक भैंऩे नारें रगा यखी हैं। कौन पर्वश्र्वास कय़ेगा कक भैंऩे मह जानफझू कय नहीं 
ककमा है?' 



'बार्वझक होऩे की जरूयत नही,ं कॉभय़ेड!' स्नोफॉर र्चल्रामा। उसक़े  जख्भों स़े अबी बी खनू 
रयस यहा था। 'मझि-मझि ही होता है। अच्छा आदभी क़े र्वर र्वही है जो भय चझका है।' 

'ककसी की, महाुँ तक भनझष्म की बी, जान ऱेऩे की भ़ेयी कोई इच्छा नहीं थी।' 

फॉक्सय ऩे अऩनी फात दोहयाई। 

उसकी आुँखें आुँसझओं स़े बयी थीं। 

'भौरी कहाुँ है?' ककसी ऩे आश्चमज व्मक्त ककमा। 

भौरी दयअसर गामफ थी। एक ऩर क़े  मरए तो सकंट की जस्थछत आ गई। मह बम व्माप्त 
गमा कक कही ंआदमभमों ऩे उस़े कोई नझकसान न ऩहझ ुँचामा हो, मा उस़े अऩऩे साथ न ऱे गए हों। 
ऱेककन आखखय भें र्वह अऩऩे थान भें छझ ऩी हझई ऩाई गई। उसऩे नाद भें घास क़े  फीच अऩना भझुँह 
छझ ऩा यखा था। जैस़े ही फदंकू की गोरी चरी थी, र्वह बाग कय महाुँ आ गई थी। औय जफ सफ 
उस़े खोजऩे क़े  फाद र्वाऩस आए, तो ऩामा गमा कक घझडसारर्वारा छोकया, दयअसर क़े र्वर सन्न 
हझआ था। होश आत़े ही पूट मरमा। 

अफ ऩशझ चयभ उत्त़ेजना भें कपय स़े जभा हझए। हय कोई दसूयों स़े ऊुँ ची आर्वाज भें, रडाई भें 
अऩनी खझद की फहादझयी क़े  ककस्स़े फखान कयऩे रगा। तत्कार ही पर्वजम क़े  उऩरक्ष्म भें बफना 
ककसी तैमायी क़े  एक उत्सर्व भना मरमा गमा। ध्र्वजायोहण ककमा गमा औय कई फाय 'इंग्रैंड क़े  
ऩशझ' गीत गामा गमा। तफ भायी गई ब़ेड का ऩूय़े सम्भान क़े  साथ अछंतभ संस्काय ककमा गमा। 
उसकी सभार्ध ऩय कुँ टीरी घास का एक ऩौधा रगामा गमा। सभार्ध क़े  ऩास ही स्नोफॉर ऩे 
संक्षऺप्त बाषण ददमा जजसभें उसऩे इस फात ऩय जोय ददमा कक जरूयत ऩडऩे ऩय सबी ऩशझ अऩऩे 
फाड़े क़े  मरए भयऩे क़े  मरए तैमाय यहें। 

ऩशझओं ऩे एक सैन्म अरंकयण 'ऩशझ र्वीय, उत्तभ कोदट' शझरू कयऩे का छनणजम फहझभत स़े ऱे 
मरमा औय र्वहीं औय तबी म़े अरंकयण स्नोफॉर औय फॉक्सय को प्रदान कय ददए गए। इसभें एक 
ऩीतर का ऩदक था। (म़े घोडों क़े  ऩझयाऩे ऩदक थ़े जो साज-साभान क़े  कभय़े भें मभर गए थ़े) इस़े 
यपर्वर्वाय औय छझ िी क़े  ददन धायण ककमा जाना था। एक औय अरंकयण 'ऩशझ र्वीय, भध्मभ कोदट' 
बी फनामा गमा जो भयणोऩयांत भतृक ब़ेड को प्रदान ककमा गमा। 

इस फात ऩय फहझत चचाज हझई कक आखखय इस रडाई को नाभ क्मा ददमा जाए? आखखय भें 
इस़े 'तफ़ेऱे की रडाई' नाभ ददमा गमा, क्मोंकक मही र्वह जगह थी, जहाुँ स़े घात रगा कय हभरा 
ककमा गमा था। मभस्टय जोंस की फदंकू कीचड भें ऩडी मभर गई थी। मह बी ऩता चरा कक पाभज 
हाउस भें गोमरमों का बंडाय यखा है। मह पैसरा ककमा गमा कक इस फदंकू को झंड़े क़े  चफतूय़े क़े  
ऩास, अस्त्र-शस्त्र की तयह सजा कय यखा जाए। इस़े सार भें दो फाय चरामा जाए। एक फाय 12 
अक्टूफय को तफ़ेऱे की रडाई की र्वषजगाुँठ ऩय औय दसूयी फाय 24 जनू को अथाजत फगार्वत की 



र्वषजगाुँठ ऩय। 

5 

सददजमों क़े  नजदीक आऩे क़े  साथ-साथ भौरी औय अर्धक उत्ऩाती होती चरी गई। र्वह योज 
सझफह काभ क़े  मरए द़ेय स़े ऩहझ ुँचती। र्वह फहाना रगाती कक र्वह द़ेय तक सोती यह गई। र्वह 
जानी-अनजानी ऩीडाओं की मशकामत कयती, हाराुँकक उसकी खझयाक अच्छ -खासी थी। र्वह ककसी 
न ककसी फहाऩे स़े काभ स़े जी चझयाती, र्वहाुँ स़े बागती औय ऩीऩे क़े  ऩानीर्वाऱे तार ऩय चरी 
जाती। र्वहाुँ र्वह खडी हो कय पूहडों की तयह अऩनी ऩयछाई छनहायती यहती। ऱेककन इसस़े अर्धक 
गंबीय ककस्भ की अपर्वाहें बी उसक़े  फाय़े भें पैरी हझई थी।ं एक ददन जसै़े ही भौरी भस्ती भें 
टहरत़े हझए, अऩनी रंफी ऩूुँछ भटकात़े हझए औय सूखी घास का डठंर चफात़े हझए अहात़े भें घझसी तो 
क्रोर्वय उसक़े  साथ हो री। 

'भौरी,' उसऩे कहा, 'भझझ़े तझभस़े एक फहझत ही गंबीय फात कयनी है। आज भैंऩे तझम्हें ऩशझ 
फाड़े को पॉक्सर्वझड स़े अरग कयऩेर्वारी झाडी क़े  ऩाय झाुँकत़े हझए द़ेखा। मभस्टय पर्वरककंगटन का 
एक आदभी झाडी की उस तयप खडा हझआ था। औय भैं कापी दयू थी, ऱेककन भझझ़े ऩक्का मकीन 
है कक भैंऩे द़ेखा र्वह तझभस़े फात कय यहा था औय तझभ उस़े अऩनी नाक सहराऩे द़े यही थी। 
इसका क्मा भतरफ है, भौरी?' 

'नही,ं नही,ं उसऩे ऐसा नहीं ककमा। भैं नही ंथी। मह सच नहीं है।' भौरी जोय स़े फोरी। र्वह 
इठराऩे औय जभीन खोदऩे रगी। 

'भौरी, भ़ेयी आुँखों भें झाुँक कय द़ेखो। क्मा तझभ भझझ़े र्वचन द़े सकती हो कक र्वह तझम्हायी 
नाक नहीं सहरा यहा था?' 

'मह सच नही ंहै।' भौरी ऩे अऩऩे शब्द दोहयाए, ऱेककन र्वह क्रोर्वय स़े आुँखें नहीं मभरा 
सकी। अगऱे ही ऩर र्वह अऩऩे ऩजंों ऩय उछरी औय ख़ेत की तयप सयऩट दौड री। 

क्रोर्वय को एक तयीका सूझा। ककसी स़े बी कझ छ कह़े बफना र्वह भौरी क़े  थान ऩय गई औय 
अऩऩे सझभ स़े ऩझआर को ऩरट ददमा। ऩझआर क़े  नीच़े थोडी-सी गझड की ब़ेरी औय अरग-अरग 
यंगों क़े  रयफनों क़े  कई गझच्छ़े छझ ऩ़े यख़े थ़े। 

तीन ददन फाद भौरी गामफ हो गई। कई हफ्तों तक तो उसका कझ छ बी ऩता नही ंमभरा। 
कपय कफूतयों ऩे फतामा कक उन्होंऩे उस़े पर्वमरगंडन क़े  ऩयरी तयप द़ेखा है। र्वह रार-काऱे यंग भें 
ऩझत़े एक शानदाय ताुँग़े की छड भें जझती हझई थी। र्वह ताुँगा एक सार्वजजछनक इभायत क़े  फाहय खडा 
था। एक भोटा ररछौंह़े भझुँहर्वारा आदभी, जजसऩे चायखाऩेर्वारा जाुँछघमा औय ग़ेदटस मानी घझटनों 
तक क़े  जतू़े ऩहऩे हझए थ़े औय बदठमायों जैसा रग यहा था, भौरी की नाक सहरात़े हझए उस़े गझड 
खखरा यहा था। भौरी का कोट नमा-नमा था औय उसऩे अऩऩे बारक़े शों ऩय मसदंयूी रयफन फाुँध 



यखी थी। कफतूयों ऩे फतामा कक रगता है, जैस़े र्वह अफ फहझत खझश है। इसक़े  फाद ककसी बी ऩशझ 
ऩे भौरी का जजक्र नहीं ककमा। 

जनर्वयी का भौसभ फहझत खयाफ आमा। धयती रोह़े की तयह सख्त हो गई थी। ख़ेतों भें कझ छ 
बी नही ंककमा जा सका। फड़े फखाय भें कई फैठकें  आमोजजत की गईं औय सूअयों ऩे आऩेर्वाऱे 
भौसभ क़े  मरए काभ की रूऩय़ेखा फनाऩे भें खझद को व्मस्त कय मरमा। मह स्र्वीकाय कय मरमा 
गमा कक सूअय, जो घोपषत रूऩ स़े दसूय़े जानर्वयों स़े ज्मादा चतझय हैं, फाड़े की नीछतमों क़े  सबी 
सर्वार तम ककमा कयें, हाराुँकक उनक़े  पैसऱे फहझभत स़े सभथजन क़े  फाद रागू ककए जाऩे थ़े। मह 
व्मर्वस्था ठ क-ठाक चरती यहती, अगय स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन क़े  फीच पर्वर्वाद न उठ खड़े होत़े। 
म़े दोनों उस हय भझद्द़े ऩय असहभत हो जात़े, जहाुँ असहभत होऩे की गझजंाइश होती। मदद दोनों भें 
स़े एक ज्मादा एकड भें जौ फोऩे का सझझार्व द़ेता तो, दसूया जई क़े  मरए ज्मादा एकड जभीन की 
भाुँग कय़ेगा, औय मदद उनभें स़े एक फताता कक पराुँ-पराुँ ख़ेत फदंगोबी क़े  मरए बफरकझ र सही 
है, तो दसूया घोषणा कय द़ेता कक मह तो मसर्वाम कंदभूर क़े  ककसी बी दसूयी चीज क़े  मरए 
फ़ेकाय है। दोनों क़े  अऩऩे सभथजक थ़े, औय कई फाय गयभागयभ फहसें हो जाती।ं फैठकों भें 
स्नोफॉर अक्सय अऩऩे फ़ेहतयीन बाषणों की र्वजह स़े फहझभत स़े जीत जाता, ऱेककन ऩेऩोमरमन 
फीच-फीच भें अऩऩे मरए प्रचाय कया क़े  सभथजन ऩा ऱेता। र्वह ब़ेडों क़े  सफंंध भें खास तौय ऩय 
सपर था। पऩछऱे कझ छ अयस़े स़े ब़ेडों ऩे 'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ', भौसभ-फ़ेभौसभ 
मभमभमाना शझरू कय ददमा था। र्व़े अकसय मह गा कय फैठक भें व्मर्वधान डारती।ं मह ऩामा गमा 
कक र्व़े स्नोफॉर क़े  बाषण क़े  दौयान नाजझक ऺणों भें 'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ' का याग 
पर्वश़ेष रूऩ स़े अराऩऩे रगती।ं स्नोफॉर को पाभज हाउस क़े  'ककसान' औय 'ऩशझऩारक' ऩबत्रकाओं 
क़े  कझ छ ऩझयाऩे अकं मभर गए थ़े औय इसऩे इनका फायीकी स़े अध्ममन ककमा था। उसक़े  ऩास 
नर्वीनता औय सझधायों क़े  मरए ढ़ेयों मोजनाएुँ थी।ं र्वह ख़ेतों की नामरमों, चाय़े को हया फनाए यखऩे 
औय कचय़े आदद क़े  फाय़े भें पर्वद्र्वत्ताऩूणज फातें कयता। उसऩे ऩशझओं क़े  मरए एक ऐसी ऩ़ेचीदा 
मोजना फनाई थी कक र्व़े सीध़े ही ख़ेतों भें हय ददन अरग-अरग जगह ऩय हगा कयें। इसस़े ढझ राई 
की भ़ेहनत फच़ेगी। ऩेऩोमरमन की खझद की कोई मोजना नहीं होती थी, ऱेककन र्वह शाछंत स़े 
कहता कक स्नोफॉर की मोजनाओं स़े कझ छ नहीं होन र्वारा। रगता, र्वह अऩऩे सभम की प्रतीऺा 
कय यहा है। ऱेककन कझ र मभरा कय उनका कोई बी पर्वर्वाद इतना कटझ  नही ंथा, जजतना 
ऩर्वनचक्की को ऱे कय हझआ। 

रंफ़े चयागाह भें, पाभज की इभायतों क़े  ऩास ही र्वहाुँ एक छोटी-सी ट़ेकयी थी, जो फाड़े की 
सफस़े ऊुँ ची जगह थी। जभीन का सरे्वऺण कयऩे क़े  फाद स्नोफॉर ऩे घोषणा की कक मह 
ऩर्वनचक्की क़े  मरए बफरकझ र सही जगह है। ऩर्वनचक्की स़े डामनभो चरामा जा सक़े गा औय फाड़े 
को बफजरी की सप्राई की जा सक़े गी। इसस़े फाड़े भें योशनी होगी, सददजमों भें र्व़े गभज यहेंग़े। 
इसस़े एक चक्कयदाय आयी, चाया काटऩे की भशीन, चझकंदय की पाुँकें  काटऩे की भशीन औय दधू 
दहूऩे की बफजरी की भशीन बी चराई जा सक़े गी। ऩशझओं ऩे इसस़े ऩहऱे कबी इस तयह की 
चीजों क़े  फाय़े भें सझना बी नहीं था, क्मोंकक फाडा ऩझयानी ककस्भ का था औय उसभें फाफा आदभ क़े  



जभाऩे की भशीनें थीं। र्व़े भझुँह फाए सझनत़े यह़े औय स्नोफॉर उन शानदाय भशीनों की भामार्वी 
तस्र्वीयें खींचता यहा जो उनक़े  काभ कय ददमा कयेंगी औय र्व़े आयाभ स़े ख़ेतों भें चयत़े यहेंग़े मा 
ऩढ-मरख कय मा फातचीत कयक़े  अऩना ऻान फढात़े यहेंग़े। 

कझ छ ही सप्ताहों भें ऩर्वनचक्की क़े  मरए स्नोफॉर ऩे मोजनाओं को अछंतभ रूऩ द़े ददमा। 
इसक़े  ज्मादातय ब्मौय़े मभस्टय जोंस की तीन ककताफों 'घय भें कयऩे क़े  हजाय उऩमोगी काभ', 'हय 
आदभी खझद का मभस्त्री' औय 'नौमसखझओं क़े  मरए बफजरी' स़े आए। स्नोफॉर ऩे अऩऩे अध्ममन क़े  
मरए सामफान चझना जो कबी अंड़े स़ेऩे क़े  फक्स़े यखऩे क़े  काभ आता था। इसका रकडी का 
सभतर र्चकना पशज ड्राइंग का काभ कयऩे क़े  मरए उऩमझक्त था। र्वह खझद को घटंों क़े  मरए इस 
कभय़े भें फंद कय ऱेता। एक ऩत्थय क़े  टझकड़े की भदद स़े ककताफें खझरी यखता, अऩऩे ऩयै क़े  जोडों 
क़े  फीच चॉक का एक टझ कडा पुँ सा कय र्वह त़ेजी स़े आग़े-ऩीछ़े चरता, एक क़े  फाद दसूयी य़ेखाएुँ 
खींचता औय उत्त़ेजना स़े धीभ़े-धीभ़े प्माुँ-प्माुँ कयता। धीय़े-धीय़े म़े खाक़े  क्रैं कों औय दाुँत़ेदाय ऩदहमों 
क़े  जदटर जार भें फदर गए। इनस़े आध़े स़े ज्मादा पशज बय गमा। दसूय़े ऩशझओं को म़े सफ 
बफरकझ र सभझ भें नहीं आए, इसक़े  फार्वजदू र्व़े इनस़े प्रबापर्वत हझए। सफक़े  सफ स्नोफॉर की ड्राइंग 
द़ेखऩे ददन भें कभ स़े कभ एक फाय तो जरूय आत़े। महाुँ तक कक भझर्गजमाुँ औय फत्तखें बी आईं। 
र्व़े इस फात का खास खमार यखतीं कक कहीं उनक़े  ऩाुँर्व चॉक क़े  छनशानों ऩय न ऩड जाएुँ। मसपज  
ऩेऩोमरमन अरग-थरग फना यहा। उसऩे शझरू स़े ही खझद को ऩर्वनचक्की क़े  खखराप घोपषत कय 
यखा था। अरफत्ता, एक ददन र्वह अचानक ही, बफना ककसी उम्भीद भझआमना कयऩे आ ऩहझ ुँचा 
औय सामफान भें बायी कदभों स़े चहर-कदभी कयता यहा। र्वह खाकों की सबी फायीककमों को गौय 
स़े द़ेखता यहा औय उन ऩय एक-दो फाय घझय-घझय ककमा। र्वह उन्हें कनखखमों स़े ध्मानऩरू्वजक द़ेखता 
यहा, अचानक उसऩे अऩनी टाुँग उठाई, खाकों ऩय भूत ककमा औय एक शब्द बी फोऱे बफना फाहय 
छनकर गमा। 

ऩर्वनचक्की क़े  भाभऱे ऩय ऩूया फाडा बीतय तक फुँटा हझआ था। स्नोफॉर इस फात स़े इनकाय 
नहीं कयता था कक इस़े फनाना भझजश्कर काभ होगा। ऩत्थयों की खझदाई कयनी होगी, उनकी दीर्वायें 
खडी की जाएुँगी, ऩार फनाऩे होंग़े औय इसक़े  फाद डामऩेभो औय तायों की जरूयत ऩड़ेगी। (इन्हें 
कैस़े हामसर ककमा जाना था, स्नोफॉर ऩे मह नहीं फतामा) ऱेककन उसका दार्वा था कक मह सफ 
सार बय भें ककमा जा सकता है। उसऩे घोषणा की कक इसक़े  फाद इतऩे ऩरयश्रभ की फचत होगी, 
ऩशझओं को सप्ताह भें मसपज  तीन ददन काभ कयऩे की जरूयत ऩड़ेगी। दसूयी तयप ऩेऩोमरमन ऩे 
तकज  ददमा कक इस र्वक्त की सफस़े फडी जरूयत खाद्मान्न उत्ऩादन फढाऩे की है, औय अगय र्व़े 
ऩर्वनचक्की ऩय र्वक्त फयफाद कयत़े यह़े तो सफक़े  सफ बूख़े भय जाएुँग़े। ऩशझओं ऩे इन नायों क़े  
अंतगजत खझद को दो धडों भें फाुँट मरमा। 'स्नोफॉर को र्वोट दो, सप्ताह भें तीन ददन 

  

काभ कयो' औय 'ऩेऩोमरमन को र्वोट दो औय बयी हझई नाद ऩाओ।' फैंजामभन ही ऐसा अक़े रा 
ऩशझ था जो ककसी बी धड़े की तयप नहीं झझका। उसऩे दोनों ही फातें भानऩे स़े इनकाय कय ददमा 



कक मा तो ज्मादा खाना मभरा कय़ेगा मा कपय ऩर्वनचक्की स़े भ़ेहनत की फचत होगी। ऩर्वनचक्की 
मा ऩर्वनचक्की नही,ं उसका कहना था, जजंदगी हभ़ेशा ऩहऱे की ही तयह 'फदहारी' भें चरती 
यह़ेगी। 

ऩर्वनचक्की क़े  मरए पर्वर्वादों क़े  अरार्वा, फाड़े की सझयऺा का बी प्रश्न था। मह अच्छ  तयह 
भहसूस कय मरमा गमा था कक भनझष्मों को तफ़ेऱे की रडाई भें हया तो ददमा गमा है, र्व़े कपय स़े 
मभस्टय जोंस को र्वाऩस राऩे क़े  मरए दसूया औय ऩहऱे स़े ज्मादा संकल्ऩ क़े  साथ हभरा कय 
सकत़े हैं। ऐसा कयऩे क़े  मरए उनक़े  ऩास ठोस कायण बी थ़े, क्मोंकक उनकी हाय की खफय द़ेश क़े  
दयू-दयाज क़े  इराकों तक ऩहझ ुँच गई थी औय ऩडोसी फाडों क़े  ऩशझ अफ ऩहऱे की तझरना भें ज्मादा 
फ़ेचनै थ़े। हभ़ेशा की तयह, स्नोफॉर औय ऩेऩोमरमन एक-दसूय़े स़े असहभत थ़े। ऩेऩोमरमन क़े  
अनझसाय ऩशझओं को जो सफस़े जरूयी काभ कयना चादहए, र्वह मह है कक फदंकूें  आदद हामसर की 
जाएुँ औय उन्हें चराऩे का प्रमशऺण प्राप्त ककमा जाए। स्नोफॉर का कहना था कक उन्हें ज्मादा स़े 
ज्मादा कफतूय फाहय ब़ेजत़े यहना चादहए जो ऩास-ऩडोस क़े  फाडों भें फगार्वत क़े  मरए उन्हें 
उकसाएुँग़े। एक ऩे मह तकज  ददमा कक मदद र्व़े खझद की यऺा नही ंकय ऩाए तो तम है, उन्हें हया 
ददमा जाएगा औय दसूय़े का तकज  था कक मदद हय जगह फगार्वत हो जाए, तो उन्हें अऩनी यऺा 
कयऩे की कोई जरूयत नहीं। ऩशझओं ऩे ऩहऱे ऩेऩोमरमन को सझना, कपय स्नोफॉर की फात सझनी। र्व़े 
मह तम नहीं कय ऩाए कक इनभें स़े सही कौन है, अरफत्ता र्व़े हभ़ेशा खझद को उसस़े सहभत ऩात़े 
जो उस सभम उनक़े  साभऩे फोर यहा होता। 

आखखय र्वह ददन आ ही गमा जफ स्नोफॉर की मोजनाएुँ ऩूयी हो गई। आऩेर्वाऱे यपर्वर्वाय को 
होऩेर्वारी फैठक भें मह सर्वार भतदान क़े  मरए साभऩे यखा जाना था कक ऩर्वनचक्की ऩय काभ 
शझरू ककमा जाए मा नही।ं जफ साय़े ऩशझ फड़े फखाय भें जभा हो गए तो स्नोफॉर उठा औय ब़ेडों 
की मभमभमाहट क़े  द्र्वाया व्मर्वधान डारऩे क़े  फार्वजदू ऩर्वनचक्की क़े  छनभाजण क़े  सभथजन भें अऩऩे 
कायण र्गनाऩे रगा। तफ ऩेऩोमरमन जर्वाफ द़ेऩे क़े  मरए खडा हझआ। उसऩे फहझत भज़े स़े कहा कक 
ऩर्वनचक्की मसपज  फकर्वास है औय कोई बी इसक़े  ऩऺ भें र्वोट न द़े। र्वह मह कह कय फैठ गमा। 
र्वह भझजश्कर स़े तीस सैकें ड क़े  मरए फोरा होगा औय उसऩे इस फात की शामद ही ऩयर्वाह की कक 
उसकी फात ऩे क्मा प्रबार्व छोडा है। इस ऩय स्नोफॉर अऩनी टाुँगों ऩय उछरा, औय ब़ेडों को, 
जजन्होंऩे कपय स़े मभमभमाना शझरू कय ददमा था, डऩट कय चझऩ कयात़े हझए, ऩर्वनचक्की क़े  ऩऺ भें 
बार्वऩूणज अऩीर कयऩे रगा। अफ तक तो ऩशझ अऩनी-अऩनी सहानझबूछत भें फयाफय-फयाफय फुँट़े हझए 
थ़े, ऱेककन एक ही ऩर भें स्नोफॉर की र्वाकऩटझता ऩे उन्हें पऩघरा ददमा। आर्व़ेशऩूणज र्वाक्मों भें 
उसऩे उस र्वक्त क़े  फाड़े की तस्र्वीय खींची, जफ ऩशझओं की ऩीठ ऩय स़े छघनौना फोझ उताय ददमा 
जाएगा। अफ उसकी कल्ऩनाशीरता चाया काटऩे की भशीनों औय शरजभ की पाुँकें  कयऩेर्वारी 
भशीन स़े आग़े जा चझकी थी। उसऩे कहा कक बफजरी थ्रमैशगं भशीनें, हर, हेंगा, रोढ़े चरा सकती 
है औय कटाई कय सकती है, पसर क़े  गट्ठ़े फाुँध सकती है। इसक़े  अरार्वा इसस़े हय थान को 
अऩनी बफजरी, योशनी, ठंडा औय गभज ऩानी औय बफजरी का हीटय मभर सक़े गा। जफ उसऩे 
अऩनी फात खत्भ की तो इस फात भें कोई शक नही ंयहा कक र्वोट ककसक़े  ऩऺ भें ऩडेंग़े। ऱेककन 



अचानक तबी ऩेऩोमरमन उठा औय स्नोफॉर की तयप अजीफ तयीक़े  स़े कनखखमों स़े द़ेखत़े हझए 
उसऩे फहझत ऊुँ ची आर्वाज भें पऩनपऩनाहट की आर्वाज छनकारी। ऐसी आर्वाज छनकारत़े उस़े ककसी 
ऩे सझना नहीं था। 

इस ऩय र्वहाुँ फाहय की तयप स़े बौंकऩे की बमंकय आर्वाजें आईं औय नौ फड़े-फड़े कझ त्त़े, 
जजन्होंऩे ऩीतर जड़े कॉरय रगा यख़े थ़े, छराुँगें भायत़े हझए फखाय भें घझस आए। र्व़े सीध़े स्नोफॉर 
की तयप रऩक़े । र्वह ठ क र्वक्त ऩय अऩनी जगह स़े कूद कय हटा औय इस तयह उनक़े  झऩटत़े 
ऩंजों स़े खझद को फचा सका। ऩर बय भें ही र्वह दयर्वाज़े स़े फाहय था, औय र्व़े उसक़े  ऩीछ़े थ़े। 
एकदभ बौचक्क़े  औय बमबीत अर्वाक ऩशझ इस तयह ऩीछा ककए जाऩे को द़ेखऩे क़े  मरए दयर्वाज़े 
ऩय बीड रगा कय खड़े हो गए। स्नोफॉर सडक की तयपर्वाऱे रफं़े चयागाह भें सयऩट दौडा चरा 
जा यहा था। र्वह इतनी त़ेज दौड यहा था जजतना त़ेज एक सूअय ही दौड सकता है। ऱेककन म़े 
कझ त्त़े एकदभ उसक़े  ऩीछ़े रग़े हझए थ़े। अचानक र्वह झऩटा औय मह बफरकझ र रगा कक र्व़े उस़े 
दफोच रेंग़े। र्वह कपय उठ खडा हझआ औय ऩहऱे स़े बी ज्मादा त़ेज दौडत़े हझए रऩका। एक फाय 
कपय कझ त्त़े बफरकझ र उसक़े  ऩास ऩहझ ुँच गए। उनभें स़े एक ऩे तो स्नोफॉर की ऩूुँछ अऩऩे ऩंजों भें 
दफोच ही री थी कक स्नोफॉर ऩे ठ क र्वक्त ऩय ऩूुँछ को उभ़ेठ कय फचा मरमा। तफ उसऩे थोडा 
औय दभ रगामा औय कझ छ ही इंचों क़े  अंतयार स़े फाड़े क़े  एक छ़ेद क़े  ऩाय छनकर गमा औय 
कपय कबी ककसी ऩे उस़े नही ंद़ेखा। 

भूक औय आंतककत ऩशझ र्वाऩस फखाय भें सयक आए। ऩर बय भें कझ त्त़े छराुँगें रगात़े रौट 
आए। ऩहऱे तो कोई कल्ऩना बी नहीं कय सका कक आखखय म़े जीर्व आए कहाुँ स़े, ऱेककन जल्दी 
ही इस सभस्मा का सभाधान हो गमा। म़े र्वही पऩल्ऱे थ़े जजन्हें ऩेऩोमरमन उनकी भाुँओं स़े ऱे 
गमा था औय उन्हें गझऩचझऩ फडा कयता यहा था। हाराुँकक र्व़े अबी ऩूयी तयह जर्वान नही ंहझए थ़े, र्व़े 
फड़े डीर-डौरर्वाऱे कझ त्त़े थ़े, औय द़ेखऩे भें ब़ेडडमों की तयह खतयनाक रग यह़े थ़े। र्व़े ऩेऩोमरमन 
स़े सट़े खड़े यह़े। मह द़ेखा गमा कक र्व़े उसक़े  आग़े र्वैस़े ही ऩूुँछ दहरा यह़े थ़े, जैस़े दसूय़े कझ त्त़े 
मभस्टय जोंस क़े  आग़े ऩूुँछ दहराऩे क़े  आदी थ़े। 

ऩेऩोमरमन औय उसक़े  ऩीछ़े -ऩीछ़े कझ त्त़े पशज क़े  उबय़े हझए दहस्स़े ऩय चढ गए, जहाुँ ऩहऱे 
अऩना बाषण द़ेऩे क़े  मरए कबी भ़ेजय खडा हझआ था। उसऩे घोषणा की कक अफ स़े यपर्वर्वाय सझफह 
की फैठकें  नही ंहझआ कयेंगी। उसऩे कहा कक म़े गैय-जरूयी हैं औय इनस़े सभम की फयफादी होती 
है। बपर्वष्म भें, फाड़े क़े  काभकाज स़े जझड़े सबी भाभऱे सूअयों की एक पर्वश़ेष समभछत द्र्वाया 
छनऩटाए जाएुँग़े। इसका अध्मऺ र्वह खझद होगा। म़े फैठकें  गझप्त रूऩ स़े होंगी औय फाद भें इसक़े  
पैसऱे दसूयों को सझना ददए जाएुँग़े। ऩशझ तफ बी यपर्वर्वाय की सझफह झंड़े को सराभ कयऩे, 'इंग्रैंड 
क़े  ऩशझ' गीत गाऩे औय सप्ताह बय क़े  मरए अऩऩे आद़ेश ऱेऩे क़े  मरए एकत्र हझआ कयेंग़े, ऱेककन 
अफ औय फहसें नहीं हझआ कयेंगी। 

स्नोफॉर क़े  छनष्कासन स़े उन्हें धक्का ऩहझ ुँचा, उसक़े  फाद ऩशझ इस उद्घोषणा स़े औय छनयाश 
हो गए। उनभें स़े कइमों को अगय सही तकज  मभर जात़े तो उन्होंऩे इसका पर्वयोध ककमा होता। 



महाुँ तक कक फॉक्सय अस्ऩष्ट रूऩ स़े ऩय़ेशान हो गमा। उसऩे अऩऩे कान खड़े ककए। अऩऩे 
बारक़े शों को कई फाय दहरामा औय अऩऩे पर्वचायों को तयफीफ द़ेऩे की ऩझयजोय कोमशश की, ऱेककन 
आखखय भें र्वह कहऩे रामक कझ छ बी सोच नहीं ऩामा। अरफत्ता, खझद सूअयों भें स़े कझ छ ज्मादा 
स्ऩष्ट थ़े। ऩहरी ऩजंक्त भें फठै़े  चाय फमरशूकयों ऩे असहभछत की त़ेज हझंकाय बयी। चायों ही अऩऩे 
ऩैयों ऩय कूद़े औय एक साथ फोरना शझरू कय ददमा। ऱेककन अचानक ऩेऩोमरमन क़े  चायों तयप 
फैठ़े  कझ त्तों ऩे गहयी, धभकी बयी गझयाजहट छनकारी, जजसस़े सूअय खाभोश हो गए औय र्वाऩस फैठ 
गए। तबी ब़ेडों ऩे 'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ' की बीषण जझगरफदंी शझरू कय दी जो ऩूय़े 
ऩंद्रह मभनट तक चरती यही औय इसऩे ककसी बी चचाज की संबार्वना को खत्भ कय ददमा। 

फाद भें स्क्र्वीरय को फाड़े भें दसूय़े ऩशझओं को नई व्मर्वस्थाओं क़े  फाय़े भें सभझाऩे क़े  मरए 
ब़ेजा गमा। 

'कॉभय़ेड्स,' उसऩे कहा, 'भझझ़े पर्वश्र्वास है कक महाुँ भौजदू प्रत्म़ेक ऩशझ कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन क़े  
इस त्माग की सयाहना कयता है जो उन्होंऩे अऩऩे ऊऩय अछतरयक्त फोझ डार कय ककमा है। मह 
भत सभखझए, कॉभय़ेड्स, कक ऩेततृ्र्व स़े आनदं मभरता है। उसक़े  उरट़े मह एक गहयी औय बायी 
जजम्भ़ेदायी है। इस फात का कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन स़े ज्मादा ककसी को बी पर्वश्र्वास नहीं है कक सबी 
ऩशझ फयाफय हैं। इस फात की उन्हें फ़ेहद खझशी होगी कक आऩ रोग अऩऩे पैसऱे खझद कय सकें । 
ऱेककन कबी-कबी आऩ गरत पैसऱे बी ऱे सकत़े हैं, कॉभय़ेड्स, औय तफ हभ कहाुँ होंग़े? भान 
रीजजए, आऩ रोगों ऩे स्नोफॉर की ऩर्वनचक्की क़े  खमारी ऩझरार्व क़े  चक्कय भें उसक़े  ऩीछ़े चरऩे 
का पैसरा कय मरमा होता तो स्नोफॉर, जो अफ हभ जानत़े हैं, ककसी अऩयाधी स़े कभ नहीं था?' 

'र्वह तफ़ेऱे की रडाई भें फहादझयी स़े रडा था,' ककसी ऩे कहा। 'फहादझयी ही कापी नहीं है', 
स्क्र्वीरय ऩे कहा, 'छनष्ठा औय आऻाऩारन ज्मादा भहत्र्वऩणूज हैं औय जहाुँ तक तफ़ेऱे की रडाई 
का सर्वार है, भझझ़े पर्वश्र्वास है, र्वह र्वक्त आएगा जफ हभें ऩता चऱेगा कक इसभें स्नोफॉर की 
बूमभका को फहझत फढा-चढा कय फतामा गमा है। अनझशासन, कॉभय़ेड्स, कडा अनझशासन! आज क़े  
मरए मही नाया है। एक गरत कदभ औय दझश्भन हभाय़े मसय ऩय होगा। मह तम है कॉभय़ेड्स की 
आऩ जोंस को र्वाऩस नहीं द़ेखना चाहत़े?' 

एक फाय कपय इस तकज  का उत्तय नहीं था। छनजश्चत रूऩ स़े ऩशझ जोंस को र्वाऩस नहीं चाहत़े 
थ़े। मदद यपर्वर्वाय की सझफह क़े  सभम फहसें कयऩे स़े जोंस र्वाऩस आ सकता था, तो म़े फहसें जरूय 
फंद हो जानी चादहए। फॉक्सय ऩे, जजसक़े  ऩास अफ सोचऩे-सभझऩे क़े  मरए र्वक्त था, आभ याम 
को इस तयह व्मक्त ककमा, 'मदद कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन ऐसा कहत़े हैं, तो मह सही ही होगा' औय 
तफ स़े उसऩे एक ध्म़ेम फना मरमा, 'ऩेऩोमरमन हभ़ेशा ठ क कहत़े हैं।' मह उसक़े  'भैं औय अर्धक 
कडा ऩरयश्रभ करूुँ गा' क़े  व्मजक्तगत रक्ष्म क़े  अरार्वा था। 

इस सभम तक भौसभ खझर चझका था औय र्वसंत क़े  र्वक्त की जझताई शझरू हो चझकी थी। र्वह 
सामफान, जजसभें स्नोफॉर ऩे ऩर्वनचक्की क़े  खाक़े  खींच़े थ़े, फदं कय ददमा गमा था औय मह भान 



मरमा गमा था कक खाकों को जभीन ऩय स़े मभटा ददमा गमा है। हय यपर्वर्वाय की सझफह दस फज़े 
सबी ऩशझ फड़े फखाय भें इकट्ठ़े होत़े औय सप्ताह क़े  मरए अऩऩे आद़ेश प्राप्त कयत़े। जनाफ भ़ेजय 
की खोऩडी, जजस ऩय स़े भाुँस झड चझका था, परोद्मान स़े कब्र स़े खोद छनकारी गई तथा झंड़े 
क़े  डडं़े क़े  नीच़े एक ठूुँठ ऩय उस़े सजा ददमा गमा था। झंडा चढाऩे क़े  फाद अफ ऩशझओं स़े उम्भीद 
की जाती थी कक र्व़े फखाय भें घझसऩे स़े ऩहऱे खोऩडी क़े  आग़े स़े सम्भानजनक तयीक़े  स़े गझजयें। 
आजकर र्व़े ऩहऱे की तयह एक साथ नहीं फठैत़े थ़े। ऩेऩोमरमन, स्क्र्वीरय औय मभछनभस नाभ क़े  
एक दसूय़े सूअय क़े  साथ उठ़े हझए चफतूय़े ऩय आग़े-आग़े फठैता। मभछनभस गीत औय कपर्वताएुँ 
यचऩे भें भादहय था। ऩूय़े नौ मझर्वा कझ त्त़े उनक़े  चायों तयप अधजचदं्राकाय घ़ेय़े भें फैठत़े। दसूय़े सूअयों 
क़े  फठैऩे की जगह ऩीछ़े थी। फाकी साय़े ऩशझ उनकी तयप भझुँह कयक़े  भझख्म फखाय भें फैठत़े। 
ऩेऩोमरमन रूखी पौजी आर्वाज भें सप्ताह क़े  मरए आद़ेश ऩढ कय सझनाता औय एक फाय 'इंग्रैंड 
क़े  ऩशझ' गीत गा ऱेऩे क़े  फाद सफ ऩशझ छततय-बफतय हो जात़े। 

स्नोफॉर की छनकासी क़े  फाद तीसय़े यपर्वर्वाय ऩशझओं को ऩेऩोमरमन की मह उद्घोषणा सझन 
कय कझ छ हैयानी हझई कक आखखयकाय ऩर्वनचक्की फनानी ही होगी। उसऩे अऩना पर्वचाय फदरऩे क़े  
ऩीछ़े कोई कायण नही ंददमा, ऱेककन ऩशझओं को च़ेतार्वनी बय द़े दी कक इस अछतरयक्त काभ का 
भतरफ फहझत अर्धक भ़ेहनत होगा, महाुँ तक कक उनका याशन कभ कयऩे की बी जरूयत ऩड 
सकती है। अरफत्ता, खाक़े  औय मोजनाएुँ एक-एक फायीकी क़े  साथ ऩहऱे ही तमैाय ककए जा चझक़े  
थ़े। पऩछऱे तीन सप्ताह स़े सूअयों की एक पर्वश़ेष समभछत इस ऩय काभ कय यही थी। दसूय़े कई 
सझधायों क़े  साथ ऩर्वनचक्की क़े  छनभाजण भें दो सार रगऩे की उम्भीद थी। 

उस शाभ स्क्र्वीरय ऩे दसूय़े ऩशझओं को अरग स़े फतामा कक ऩेऩोमरमन दयअसर कबी बी 
ऩर्वनचक्की क़े  पर्वरुि नहीं था। इसक़े  पर्वऩयीत, मह ऩेऩोमरमन ही था जजसऩे शझरू-शझरू भें 
ऩर्वनचक्की का सभथजन ककमा था, औय जो नक्श़े स्नोफॉर ऩे अंड़े स़ेऩेर्वाऱे कभय़े भें जभीन ऩय 
फनाए थ़े, सच तो मह है कक र्व़े ऩेऩोमरमन क़े  कागजों भें स़े चझयाए गए थ़े। र्वास्तर्व भें 
ऩर्वनचक्की ऩेऩोमरमन क़े  ददभाग की ही उऩज थी। ककसी ऩे ऩूछा कक तफ र्वह ऩर्वनचक्की क़े  
खखराप इतऩे कड़े पर्वयोध भें क्मों फोरा था? इस ऩय स्क्र्वीरय फहझत धतूज ददखाई ददमा। 'मह तो,' 
उसऩे कहा 'ऩेऩोमरमन की चाराकी थी। उसऩे ऐसा रगऩे ददमा कक र्वह ऩर्वनचक्की क़े  खखराप 
है, ताकक स्नोफॉर स़े छझ टकाया ऩामा जा सक़े । स्नोफॉर एक खतयनाक चरयत्र था औय गरत असय 
डार यहा था। अफ स्नोफॉर का काुँटा साप हो चझका है, इसमरए ऩर्वनचक्की की मोजना बफना 
ककसी फाधा क़े  ऩूयी की जा सकती है। 'मही,' स्क्र्वीरय ऩे कहा, 'यणनीछत कहराती है।' उसऩे 
गोर-गोर घूभत़े हझए ऩूुँछ ऐंठत़े हझए औय ठहाक़े  रगात़े हझए कई फाय 'यणनीछत, कॉभय़ेड्स, 
यणनीछत' दझहयामा। ऩशझओं को ऩक्का ऩता नहीं था कक इस शब्द का भतरफ क्मा होता है। ऱेककन 
एक तो स्क्र्वीरय इतनी पर्वश्र्वसनीमता क़े  साथ फोरा औय दसूय़े संमोग स़े तीन कझ त्त़े उस सभम 
र्वहीं भौजदू थ़े जो धभकी बयी आर्वाज भें गझयाज यह़े थ़े, सफऩे कोई सर्वार ककए बफना उसका 
स्ऩष्टीकयण भान मरमा। 
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ऩूय़े फयस ऩशझओं ऩे गझराभों की तयह काभ ककमा। ऱेककन र्व़े अऩऩे काभ भें खझश थ़े। र्व़े 
ककसी भ़ेहनत मा त्माग स़े बझनबझनाए नही।ं उन्हें अच्छ  तयह स़े ऩता था कक र्व़े जो कझ छ बी कय 
यह़े हैं, खझद क़े  मरए औय अऩनी आऩेर्वारी ऩीदढमों क़े  मरए कय यह़े हैं। उनकी भ़ेहनत छनठल्ऱे 
उचक्क़े  आदभी रोगों क़े  मरए तो नही ंही है। 

ऩूय़े र्वसंत औय गमभजमों क़े  दौयान र्व़े योजाना दस-दस घटं़े तक काभ कयत़े यह़े। अगस्त भें 
ऩेऩोमरमन ऩे घोषणा की कक अफ स़े यपर्वर्वाय की दोऩहयों को बी काभ हझआ कय़ेगा। मह काभ ऩूयी 
तयह स्र्वजैच्छक था, ऱेककन मदद कोई ऩशझ अनझऩजस्थत यहता, तो उसका याशन काट कय आधा 
कय ददमा जाता। इसक़े  होऩे क़े  फार्वजूद कई काभ अधूय़े छोड द़ेना जरूयी हो जाता। पसर पऩछऱे 
र्वषज की तझरना भें थोडी कभ सपर यही थी, औय दो ख़ेत, जजसभें गमभजमों भें कंदभूर फो ददए 
जाऩे चादहए थ़े, नहीं फोए जा सक़े  क्मोंकक उन ख़ेतों की जझताई सभम यहत़े ऩूयी हो नहीं ऩाई थी। 
मह साप-साप नजय आ यहा था कक आऩेर्वारी सददजमाुँ तकरीपद़ेह होंगी। 

ऩर्वनचक्की ऩे अनझभान स़े ऩय़े की कदठनाइमाुँ खडी कीं। फाड़े ऩय ही चूऩे क़े  ऩत्थय की एक 
अच्छ  खदान थी औय नौकय-चाकयोंर्वाऱे कभयों भें स़े य़ेत औय सीभेंट कापी भात्रा भें मभर गए। 
इस तयह इभायती साभान र्वहीं मभर गमा था। ऱेककन शझरू-शझरू भें जजस सभस्मा स़े ऩशझ ऩाय नहीं 
ऩा सक़े , र्वह थी कक ऩत्थयों को काभ रामक आकायों भें ककस तयह तोडें। इस़े कयऩे क़े  मरए गैंती 
औय सब्फर क़े  मसर्वाम कोई तयीका नजय नही ंआ यहा था, औय मही काभ ऩशझ नहीं कय ऩा यह़े 
थ़े, क्मोंकक कोई बी ऩशझ पऩछरी दो टाुँगों ऩय खडा नहीं हो सकता था। मह तो कई हफ्तों की 
फ़ेकाय हझई भ़ेहनत क़े  फाद ककसी को सही तयीका सूझा कक गझरुत्र्वाकषजण क़े  फर का प्रमोग कयक़े  
द़ेखा जाए। फड़े-फड़े मशराखडं खदान की तरी भें चायों तयप बफखय़े ऩड़े थ़े। म़े इतऩे फड़े थ़े कक 
इन्हें इसी आकाय भें कहीं इस्त़ेभार नही ंककमा जा सकता था। ऩशझओं ऩे इनक़े  चायों तयप 
यजस्समाुँ फाुँधी औय तफ सफ गाम, घोडा, ब़ेड कोई बी ऩशझ, जो यस्सी थाभ सकता था, महाुँ तक 
कक नाजझक ऺणों भें कबी-कबी सूअय बी आए, मभर कय धीभी गछत स़े ढरान स़े ऩत्थय घसीटत़े 
हझए खदान क़े  ऊऩयी मसय़े तक ऱे जात़े। र्वहाुँ इन ऩत्थयों को ककनाय़े स़े नीच़े रझढका ददमा जाता, 
ताकक नीच़े र्गय कय ऩत्थय टझकड़े-टझकड़े हो जाएुँ। टूट जाऩे क़े  फाद ऩत्थय ढोना ज्मादा आसान 
ऩडता। घोड़े उन्हें गाडडमों भें बय कय ऱे जात़े, ब़ेडें एक-एक ऩत्थय घसीटती,ं महाुँ तक कक 
भझरयमर औय फैंजामभन बी एक ऩझयानी छोटी गाडी भें खझद को जोत ऱेत़े औय इस तयह काभ भें 
अऩना दहस्सा फुँटात़े। गमभजमों क़े  ढरत़े-ढरत़े ऩत्थयों का अच्छा-खासा बंडाय जभा हो गमा था। 
तफ सूअयों की द़ेखय़ेख भें इभायत फनऩे का काभ शझरू हझआ। 

ऱेककन मह प्रकक्रमा धीभी औय हाडतोड थी। कई फाय तो एक अक़े ऱे मशराखडं को घसीट कय 
खदान क़े  ऊऩयी मसय़े तक ऱे जाऩे भें ऩूय़े ददन की थका डारऩेर्वारी भ़ेहनत रग जाती। कई फाय 
ऐसा बी होता कक ककनाय़े स़े ढक़े ऱे जाऩे ऩय मशराखडं नीच़े आ कय टूटता ही नही।ं फॉक्सय क़े  
बफना कझ छ बी हामसर नही ंहो सकता था। उसक़े  अक़े ऱे की ताकत फाकी साय़े ऩशझओं की इकट्ठी 



ताकत क़े  फयाफय प्रतीत होती। जफ मशराखडं रझढकना शझरू कयता औय ऩशझ उसक़े  साथ-साथ 
ऩहाडी स़े नीच़े छघसटत़े तो हताशा स़े र्चल्राना शझरू कय द़ेत़े। ऐस़े भें हभ़ेशा फॉक्सय ही आग़े 
आता औय यस्सी को योकऩे भें एडी-चोटी का जोय रगा द़ेता औय मशराखडं को योक ऱेता। र्वह 
दृश्म, जफ र्वह ढरान ऩय एक-एक इंच क़े  मरए जी-जान स़े भ़ेहनत कय यहा हो, उसकी साुँस 
धौंकनी की तयह चर यही हो, उसक़े  खझयों क़े  ऩोय जभीन को पोड डार यह़े हों औय उसक़े  भजफतू 
कंध़े ऩसीऩे स़े तयफतय हों, उसक़े  प्रछत सफको सयाहना स़े मबगो द़ेता। क्रोर्वय कई फाय उस़े 
च़ेताती कक र्वह अऩना खमार यख़े, खझद को इतना न थकाए, ऱेककन फॉक्सय कबी बी उसकी 
सराह ऩय कान न धयता। उसक़े  दोनों नाय़े 'भैं औय अर्धक ऩरयश्रभ करूुँ गा' औय 'ऩेऩोमरमन 
हभ़ेशा ठ क ही कहता है', उसकी सायी सभस्माओं क़े  मरए अचूक हर प्रतीत होत़े। उसऩे भझगे स़े 
तम कय री थी कक र्वह अफ उस़े सझफह आधा घटं़े क़े  फजाए ऩौना घटंा जल्दी जगा ददमा कय़े। 
र्वह खारी र्वक्त भें, हाराुँकक आजकर उसक़े  ऩास खारी र्वक्त ज्मादा फचा नही ंथा, अक़े रा 
खदान भें चरा जाता, औय टूट़े ऩत्थयों की ढ़ेयी इकट्ठी कयता, औय बफना ककसी की भदद क़े  
ऩर्वनचक्की की जगह ऩय रझढकाता ऱे जाता। 

अऩऩे काभ की भझजश्करों क़े  फार्वजदू ऩूयी गमभजमों का भौसभ ऩशझओं क़े  मरए इतना फझया नहीं 
यहा। अगय उसक़े  ऩास जोंस क़े  ददनों की तझरना भें खाऩे क़े  मरए ज्मादा नहीं था तो कभ बी 
नहीं था। मसपज  अऩऩे खाऩे-ऩीऩे की व्मर्वस्था कयऩे औय साथ ही ऩाुँच कपजरूखचज रोगों की 
द़ेखबार न कयऩे की सझपर्वधा इतनी फडी थी कक कई-कई असपरताएुँ बी इसक़े  आग़े छोटी 
ऩडतीं। कई रूऩों भें ऩशझओं क़े  तयीक़े  स़े काभ कयना अर्धक कझ शर होता औय भ़ेहनत बी फचती। 
उदाहयण क़े  मरए खयऩतर्वाय छनकारऩे जैस़े काभ इतनी सपाई स़े ककए जा सकत़े थ़े, जजतऩे 
आदभी क़े  मरए असंबर्व ही होत। चूुँकक अफ कोई बी ऩशझ चोयी नहीं कयता था, इसमरए चयागाह 
को कृपष मोग्म बूमभ स़े अरग कयऩे क़े  मरए फाड रगाऩे की जरूयत ही नहीं यह गई थी जजसस़े 
फाड औय ग़ेट र्वगैयह क़े  यख-यखार्व ऩय रगऩेर्वारी कापी भ़ेहनत फच जाती। मह सफ होत़े हझए बी 
जैस़े-जैस़े गमभजमाुँ फढती गईं, कई तयह की अनद़ेखी कमभमाुँ एक-एक कयक़े  साभऩे आऩे रगीं। 
ऩैयाकपन का त़ेर, कीरें, डोयी, कझ त्तों क़े  बफजस्कट, घोडों की नारों क़े  मरए रोहा इन सफकी 
जरूयत थी। म़े ऐसी चीजें थी ंजजन्हें फाड़े भें ऩदैा नहीं ककमा जा सकता था। फाद भें फीजों औय 
कृबत्रभ खाद की, औय साथ ही, अरग-अरग औजायों की औय आखखय भें ऩर्वनचक्की क़े  मरए 
भशीनयी की जरूयत ऩडऩेर्वारी थी। कोई सोच बी नहीं ऩाता था कक म़े चीजें आखखय कैस़े जझटाई 
जाएुँ। 

एक यपर्वर्वाय की सझफह, जफ ऩशझ अऩऩे-अऩऩे आद़ेश ऱेऩे क़े  मरए जभा हझए तो ऩेऩोमरमन ऩे 
घोषणा की कक उसऩे एक नई नीछत क़े  फाय़े भें पैसरा ककमा है। अफ स़े ऩशझफाडा ऩडोसी फाडों क़े  
साथ कायोफाय ककमा कय़ेगा। अरफत्ता इसका कोई व्माऩारयक भकसद नही ंहोगा, मसपज  मही 
उद्द़ेश्म यह़ेगा कक कझ छ़ेक तत्कार ही छनहामत जरूयी चीजें हामसर की जा सकें । उसऩे कहा कक 
ऩर्वनचक्की की जरूयतों को अर्वश्म ही दसूयी चीजों स़े ऊऩय यखा जाना है। इसमरए र्वह इसकी 
व्मर्वस्था कय यहा है कक सूखी घास का एक ढ़ेय औय इस सार की ग़ेहूुँ की पसर का कझ छ 



दहस्सा फ़ेचा जा सक़े  औय फाद भें, मदद औय धन की आर्वश्मकता ऩडी, तो इस़े अंडों की बफक्री स़े 
जझटामा जाएगा, जजनकी पर्वमरगंडन भें हभ़ेशा भाुँग फनी यहती है। ऩेऩोमरमन ऩे कहा कक भझर्गजमों 
को ऩर्वनचक्की क़े  छनभाजण क़े  मरए अऩनी ओय स़े पर्वश़ेष मोगदान क़े  रूऩ भें इस त्माग का 
स्र्वागत कयना चादहए। 

एक फाय कपय ऩशझओं ऩे एक अस्ऩष्ट-सी फ़ेचनैी भहसूस की। आदभी रोगों क़े  साथ कबी 
कोई ऱेन-द़ेन न कयना, कबी कायोफाय न कयना, कबी धन का इस्त़ेभार न कयना, क्मा म़े सफ 
जोंस को बगाए जाऩे क़े  फाद हझई ऩहरी पर्वजम फैठक भें ऩारयत शझरुआती संकल्ऩों भें स़े नही ंथ़े? 
सबी को माद था कक इस तयह क़े  सकंल्ऩ ऩारयत ककए गए थ़े मा कभ स़े कभ उन्होंऩे सोचा कक 
उन्हें मह माद था। चाय मझर्वा सूअयों ऩे, जजन्होंऩे ऩेऩोमरमन द्र्वाया फठैकें  सभाप्त ककए जाऩे का 
पर्वयोध ककमा था, डयत़े-डयत़े अऩनी आर्वाजें उठाईं, ऱेककन उन्हें कझ त्तों की बमंकय गझयाजहट स़े 
एकदभ शांत कय ददमा गमा। तफ, हभ़ेशा की तयह, ब़ेडों ऩे 'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ' का 
याग अराऩना शझरू कय ददमा औय थोडी द़ेय क़े  मरए जो पूहडऩन आ गमा था, उसस़े ऩाय ऩा 
मरमा गमा। अतंत: ऩेऩोमरमन ऩे शाछंत फनाए यखऩे क़े  मरए अऩना ऩैय ऊुँ चा ककमा औय फतामा 
कक र्वह ऩहऱे ही सायी व्मर्वस्थाएुँ कय चझका है। ककसी बी ऩशझ क़े  आदभी रोगों क़े  संऩकज  भें आऩे 
की कोई जरूयत नही ंहै। मह साप तौय ऩय बफरकझ र ऩसंद नहीं ककमा जाएगा। र्वह साया का साया 
फोझ अऩऩे कंधों ऩय उठाऩे की भंशा यखता है। पर्वमरगंडन भें एक र्वकीर मभस्टय जव्हंऩय यहत़े हैं, 
उन्होंऩे फाड़े औय फाहयी दझछनमा क़े  फीच बफचौमरमा फनना स्र्वीकाय कय मरमा है। र्व़े हय सोभर्वाय 
की सझफह दहदामतें ऱेऩे क़े  मरए आमा कयेंग़े। ऩेऩोमरमन ऩे 'ऩशझफाडा अभय यह़े' क़े , अऩऩे छघस़े 
पऩट़े-नाय़े क़े  साथ अऩना बाषण सभाप्त ककमा औय 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' गीत गाऩे क़े  फाद ऩशझओं को 
दपा कय ददमा गमा। 

फाद भें स्क्र्वीरय ऩे फाड़े का एक चक्कय रगामा औय ऩशझओं क़े  ददभाग ठंड़े कय ददए। उसऩे 
आश्र्वस्त ककमा कक कायोफाय कयऩे औय धन क़े  इस्त़ेभार क़े  खखराप कबी बी संकल्ऩ ऩारयत 
नहीं ककमा गमा था औय न सझझामा ही गमा था। मह ऩूयी तयह कऩोर-कजल्ऩत फात है, शामद 
जजसकी जडें शझरू-शझरू भें स्नोफॉर द्र्वाया प्रचारयत झूठों भें कहीं मभर जाएुँ। कझ छ ऩशझओं को अबी 
बी संद़ेह था, ऱेककन स्क्र्वीरय ऩे उनस़े धतूजता स़े ऩछूा, 'क्मा तझम्हें ऩक्का मकीन है कक तझभऩे 
इस तयह का कोई सऩना नहीं द़ेखा है? कॉभय़ेड्स, क्मा तझम्हाय़े ऩास इस तयह क़े  संकल्ऩ का 
कोई रयकाडज है? क्मा मह कहीं मरखा हझआ है? औय चूुँकक मह तो तमशझदा सच था कक इस तयह 
की कोई चीज मरखखत भें भौजूद नही ंथी, ऩशझओं को संतोष हो गमा कक र्व़े गरती ऩय थ़े। 

हय सोभर्वाय को मभस्टय जव्हंऩय फाड़े भें आता। र्वह एक चाराक ददखऩेर्वारा, रंफ़े 
गरभझच्छोंर्वारा नाटा आदभी था। र्वह कायोफाय की दृजष्ट स़े फहझत ही भाभूरी ककस्भ का र्वकीर 
था, ऱेककन इतना त़ेज था कक उसऩे ककसी औय स़े ऩहऱे ही मह ताड मरमा था कक ऩशझफाड़े को 
एक दरार की जरूयत ऩड़ेगी औय मभरऩेर्वारा कभीशन अच्छा होगा। उसक़े  आऩे स़े ऩशझ बमातझय 
हो कय द़ेखत़े औय जहाुँ तक हो सकता, उसस़े कतयात़े। मह होत़े हझए बी, ऩेऩोमरमन का र्वह 
दृश्म, जफ र्वह चौऩामा होत़े हझए बी दो ऩैयर्वाऱे जव्हंऩय को आद़ेश द़ेता, सफको गौयर्व स़े बय द़ेता 



औय उन्हें नई व्मर्वस्थाओं क़े  प्रछत कझ छ हद तक भना ऱेता। भनझष्म जाछत क़े  साथ अफ उनक़े  
संफंध ऩहऱे की तयह बफरकझ र नही ंयह गए थ़े। पर-पूर यह़े ऩशझफाड़े स़े आदभी-रोग अबी बी 
कभ घणृा नहीं कयत़े थ़े, फजल्क र्व़े इसस़े ऩहऱे स़े बी ज्मादा घणृा कयत़े। हय इनसान अऩऩे भन 
भें मह धायणा फनाए चर यहा था कक द़ेय सफ़ेय मह ऩशझ फाडा ददर्वामरमा हो जाएगा औय 
ऩर्वनचक्की तो पर्वपर ही होनी है। र्व़े सार्वजजछनक जगहों ऩय मभरत़े औय एक-दसूय़े क़े  साभऩे 
य़ेखार्चत्रों क़े  जरयए मसि कयत़े कक ऩर्वनचक्की तो धयाशामी होनी ही है, औय अगय मह खडी बी 
यही तो बी काभ नहीं कय ऩाएगी। कपय बी, अऩनी इच्छा क़े  पर्वऩयीत र्व़े उस कझ शरता क़े  मरए 
एक तयह का सम्भान कयऩे रग़े थ़े, जजनक़े  साथ ऩशझ अऩऩे काभकाज खझद सुँबार यह़े थ़े। 
इसका एक प्रभाण तो मह था कक अफ रोगों ऩे फाड़े को इसक़े  र्वास्तपर्वक नाभ स़े ऩझकायना शझरू 
कय ददमा था औय अफ मह ददखार्वा कयना छोड ददमा था कक इसका नाभ भैनय पाभज था। अफ 
उन्होंऩे मभस्टय जोंस की दहभामत कयना बी छोड ददमा था। जोंस ऩे बी अऩना पाभज र्वाऩस ऩाऩे 
की उम्भीद छोड दी थी औय द़ेश क़े  ककसी दसूय़े कोऩे भें यहऩे चरा गमा था। जव्हंऩय क़े  जरयए 
ऩशझफाड़े औय फाहयी दझछनमा क़े  फीच जो संऩकज  था, उसक़े  मसर्वाम इन दोनों क़े  फीच कोई संऩकज  
नहीं था, ऱेककन रगाताय अपर्वाहें पैरती यहती थी ंकक ऩेऩोमरमन मा तो पॉक्सर्वझड क़े  मभस्टय 
पर्वरककंगडन क़े  साथ मा पऩचंर्वझड क़े  मभस्टय फ्ऱे डरयक क़े  साथ ऩक्का कायोफायी कयाय फस कयऩे ही 
र्वारा है। ऱेककन मह ऩामा गमा कक दोनों क़े  साथ कयाय एक साथ नहीं कय़ेगा। 

मह रगबग र्वही र्वक्त था जफ सूअय अचानक पाभज हाउस भें मशफ्ट कय गए औय उस़े 
अऩना आर्वास फना मरमा। कपय स़े ऩशझओं को रगा कक उन्हें माद आ यहा है कक शझरू क़े  ददनों भें 
इसक़े  खखराप संकल्ऩ ऩारयत ककमा गमा था। कपय स़े स्क्र्वीरय उन्हें सभझाऩे-फझझाऩे भें सपर 
हो गमा कक ऐसी कोई फात नहीं थी। उसऩे फतामा कक मह छनहामत जरूयी था कक सूअय काभ 
कयऩे क़े  मरए शातं जगह ऩय यहें। मह ऩेताजी की गरयभा क़े  बी अर्धक अनझरूऩ ऩडता है। (कझ छ 
अयस़े स़े उसऩे ऩेऩोमरमन को ऩेताजी क़े  रूऩ भें जजक्र कयना शझरू कय ददमा था) र्व़े भाभूरी 
खोफाय भें यहऩे क़े  फजाम एक घय भें यहें। इसक़े  फार्वजूद कझ छ मह जान कय व्मर्थत हझए कक 
सूअयों ऩे न क़े र्वर यसोई भें बोजन कयना शझरू कय ददमा है औय ड्राइंग रूभ को भनोयंजन कऺ 
की तयह इस्त़ेभार कयऩे रग़े हैं, फजल्क बफस्तयों ऩय सोऩे बी रग़े हैं। फॉक्सय ऩे इस़े बी 
ऩेऩोमरमन हभ़ेशा ठ क कयत़े हैं, क़े  साथ हभ़ेशा की तयह उडा ददमा, ऱेककन क्रोर्वय को रगा, 
उस़े माद है कक बफस्तयों क़े  खखराप ऩक्का छनमभ फनामा गमा था। र्वह फखाय क़े  आखखय की 
तयप गई औय र्वहाुँ खझद़े हझए सात धभाजद़ेशों की गझत्थी सझरझाऩे की कोमशश की। अरग-अरग 
अऺयों स़े आग़े कझ छ बी ऩढ ऩाऩे भें खझद को असभथज ऩा कय, र्वह भझरयमर को ऩकड राई। 

उसऩे भझरयमर स़े कहा, 'भझझ़े चौथा धभाजद़ेश ऩढ कय सझनाओ, क्मा इसभें बफस्तय ऩय कबी 
न सोऩे क़े  फाय़े भें कझ छ मरखा हझआ है?' 

थोडी-सी तकरीप क़े  फाद भझरयमर ऩे दहज्ज़े कय क़े  ऩढ मरमा। इसभें मरखा है, 'कोई बी 
ऩशझ चादयों क़े  साथ बफस्तय ऩय नहीं सोएगा,' उसऩे अतंत् फतामा। 



आश्चमज की फात थी, क्रोर्वय को मह माद नहीं यहा कक चौथ़े धभाजद़ेश भें चादयों का जजक्र 
है, ऱेककन अफ चूुँकक मह दीर्वाय ऩय मरखा हझआ था, मह ऐसा ही यहा होगा। स्क्र्वीमय जो समंोग 
स़े उसी र्वक्त दो मा तीन कझ त्तों की अगर्वानी भें र्वहाुँ स़े गझजय यहा था, उसऩे साया भाभरा ही 
सही नजरयए स़े साप कयक़े  फता ददमा। 

'तो आऩऩे सझन मरमा है, काभय़ेड्स, कक हभ सूअय रोग पाभज हाउस भें बफस्तयों ऩय सोत़े 
हैं? औय आखखय क्मों न सोंएुँ? आऩ रोग मह नही ंभान कय चर यह़े होंग़े कक बफस्तयों क़े  
खखराप कोई कामदा है? बफस्तय का भतरफ तो मसपज  सोऩे की जगह होता है। थान भें ऩझआर क़े  
गट्ठय को ठ क कय बफस्तय भान मरमा जाता है। काननू तो चादयों क़े  खखराप था, जो कक भनझष्म 
का आपर्वष्काय है। हभऩे पाभज हाउस क़े  बफस्तयों स़े चादयें उठा दी हैं औय कंफरों क़े  फीच सोत़े हैं, 
औय र्व़े बफस्तय हैं बी कापी आयाभद़ेह। ऱेककन भैं आऩको फता सकता हूुँ, कॉभय़ेड्स, कक हभ 
आजकर जजतना ददभागी काभ कयत़े हैं, उस़े द़ेखत़े हझए म़े हभायी जरूयत स़े ज्मादा आयाभद़ेह 
नहीं हैं। आऩ हभें हभाय़े आयाभ स़े तो र्वरं्चत नही ंकयेंग़े? क्मा आऩ ऐसा कयेंग़े, कॉभय़ेड्स? आऩ 
नहीं चाहेंग़े कक हभ इतना थक जाएुँ कक काभ ही न कय सकें ? छनजश्चत ही आऩभें स़े कोई बी 
जोंस की र्वापऩसी नही ंद़ेखना चाह़ेगा?' 

ऩशझओं ऩे तत्कार ही उस़े इस भझद्द़े ऩय आश्र्वस्त कय ददमा। इसक़े  फाद सूअयों क़े  पाभज 
हाउस भें बफस्तयों ऩय सोऩे क़े  फाय़े भें औय कझ छ बी नही ंकहा गमा, कपय कझ छ ददन फाद मह 
घोषणा की गई कक अफ स़े सूअय सझफह क़े  र्वक्त दसूय़े ऩशझओं की तझरना भें एक घटंा द़ेय स़े उठा 
कयेंग़े तो इसक़े  खखराप बी कोई मशकामत नही ंकी गई। 

शयद ऋतझ क़े  आत़े-आत़े ऩशझ थक चझक़े  थ़े, कपय बी खझश थ़े। उन्होंऩे एक कदठन औय 
तकरीपद़ेह फयस गझजाया था। औय सूखी घास औय भकई का कझ छ दहस्सा फ़ेच द़ेऩे क़े  फाद बी 
सददजमों क़े  मरए अनाज क़े  बंडाय फहझत अर्धक तो नहीं थ़े, ऱेककन ऩर्वनचक्की ऩे सफ चीजों की 
बयऩाई कय दी थी। अफ तक मह रगबग आधी फन चझकी थी। पसर क़े  फाद कझ छ अयस़े क़े  मरए 
साप-शझष्क भौसभ आमा तो ऩशझओं ऩे ऩहऱे की तझरना भें मह सोच कय औय ज्मादा भ़ेहनत की, 
र्व़े ऩत्थय ढोऩे क़े  नीयस काभ भें ददन बय खटत़े यह़े कक ऐसा कयक़े  र्व़े दीर्वाय को एकाध पझ ट औय 
ऊऩय चढा रेंग़े। फॉक्सय यात क़े  र्वक्त बी फाहय आ जाता औय शयद ऋतझ की चानी भें एक-दो 
घंट़े काभ कयता। अऩनी पझ सजत क़े  ऺणों भें ऩशझ अधूयी फनी चक्की क़े  आसऩास चक्कय काटत़े। 
इसकी दीर्वायों की भजफतूी औय इसकी सभकोण ऩय खडी रंफाई की तायीप कयत़े। र्व़े खझद ऩय 
आश्चमज कयत़े कक र्व़े बी ऐसी कदठन चीज खडी कय सकत़े हैं। मसपज  फैंजामभन ही ऩर्वनचक्की को 
ऱे कय उत्सादहत होऩे स़े इनकाय कय द़ेता। अरफत्ता, हभ़ेशा की तयह अऩनी गूढ दटप्ऩणी 
दोहयाता कक गध़े रंफ़े सभम तक जीपर्वत यहत़े हैं। 

नर्वफंय आमा तो त़ेज दक्षऺणी-ऩजश्चभी हर्वाएुँ चरऩे रगी।ं इभायत का काभ योक द़ेना ऩडा 
क्मोंकक अफ सफ कझ छ इतना गीरा यहता था कक गाया तैमाय कयना भझजश्कर हो जाता। आखखय 
ऐसी यात आई जफ आुँधी इतनी बमानक थी कक फाड़े की इभायतें अऩनी जड तक दहर गई। 



फखाय की छत स़े कई टाइरें उखड कय दयू जा र्गयीं। भझर्गजमाुँ आतकंकत हो कय त़ेजी स़े 
र्चरं्चमाती नीदं स़े उठ फैठ ं। उन सफऩे एक कहीं दयू फदंकू की गोरी छूटऩे का सऩना द़ेख मरमा 
था। सझफह अऩऩे-अऩऩे थानों स़े फाहय आ कय उन्होंऩे ऩामा कक झंड़े का डडंा उखड कय नीच़े आ 
र्गया है। परोद्मान क़े  द्र्वाय ऩय रगा दहभयोई का ऩ़ेड गाजय-भूरी की तयह उखडा ऩडा है। 
उन्होंऩे अबी मह द़ेखा ही था कक सफ ऩशझओं की घझटी-सी चीख छनकर गई। उनकी आुँखों ऩे एक 
बमानक नजाया द़ेखा। ऩर्वनचक्की धयाशामी हो चझकी थी। 

सफ एक साथ उस जगह की तयप रऩक़े , ऩेऩोमरमन, जो शामद ही चहरकदभी स़े ज्मादा 
त़ेज चरता था, सफस़े आग़े दौडा। हाुँ, महाुँ ऩडा है मभिी भें मभरा हझआ उनक़े  साय़े संघषों का 
पर। र्व़े ऩत्थय जजन्हें उन्होंऩे तयाशा था, इतनी भ़ेहनत स़े ढो कय राए थ़े, अफ चायों तयप 
बफखय़े ऩड़े थ़े। कझ छ बी कहऩे भें असभथज, ऩहऱे तो र्व़े र्गय़े ऩड़े ऩत्थयों क़े  ढ़ेय को अपसोस क़े  
साथ घूयत़े यह़े। ऩेऩोमरमन बफना कझ छ फोऱे आग़े-ऩीछ़े होता यहा। फीच-फीच भें र्वह जभीन सूुँघऩे 
रगता। उसकी ऩूुँछ एकदभ कडी हो गई थी औय त़ेजी स़े दाएुँ-फाएुँ पडक यही थी। मह इस फात 
का संक़े त था कक र्वह गहय़े तनार्व स़े गझजय यहा है। 

उसऩे धीभ़े स़े कहा, 'कॉभय़ेड्स, क्मा आऩ जानत़े हैं कक इसक़े  मरए कौन जजम्भ़ेर्वाय है? 
क्मा आऩ उस दझश्भन को जानत़े हैं जो यात भें आमा औय हभायी ऩर्वनचक्की को तहस-नहस कय 
गमा?' 

'स्नोफॉर' र्वह अचानक तपूानी आर्वाज भें गयजा, 'मह काभ स्नोफॉर ऩे ककमा है। एक छनय़े 
फैय बार्व स़े, मह सोच कय कक र्वह हभायी मोजनाओं को धूर भें मभरा द़ेगा औय इस तयह अऩऩे 
फदनाभी बय़े छनष्कासन क़े  मरए फदरा चझका ऱेगा, र्वह पर्वश्र्वासघाती यात क़े  अुँध़ेय़े भें घझस आमा 
औय हभायी फयस-बय की भ़ेहनत ऩय ऩानी प़े य गमा। कॉभय़ेड्स, भैं अबी औय महीं स्नोफॉर को 
भतृ्मझदंड की सजा द़ेता हूुँ। जो बी उस़े मह सजा द़ेगा उस़े ''ऩशझ र्वीय भध्मभ कोदट'' औय ''आधी 
ऩ़ेटी स़ेफ'' मभरेंग़े। उस़े जजदंा ऩकड कय राऩेर्वाऱे को ऩूयी ऩ़ेटी स़ेफ मभऱेगी।' 

ऩशझ मह जान कय अऩनी कल्ऩना स़े बी ऩय़े हतप्रब थ़े कक स्नोफॉर बी इस तयह की ककसी 
हयकत क़े  मरए दोषी हो सकता है। चायों तयप योष की र्चल्राहट होऩे रगी। हय कोई स्नोफॉर 
को, अगय र्वह कबी र्वाऩस आता है, ऩकडऩे की तयकीफें सोचऩे रगा। रगबग तबी ट़ेकयी स़े 
थोडी ही दयू घास भें एक सूअय क़े  ऩैयों क़े  छनशान मभर गए। र्व़े मसपज  कझ छ गज तक ही द़ेख़े जा 
सक़े । ऱेककन ऐसा रगता था कक र्व़े फाड़े भें छ़ेद की तयप जात़े हैं। ऩेऩोमरमन ऩे गहयी साुँस ऱे 
कय उन्हें सूुँघा औय घोपषत कय ददमा कक म़े छनशान स्नोफॉर क़े  ही हैं। उसऩे अऩनी मह याम बी 
जादहय कय दी कक स्नोफॉर शामद पॉक्सर्वझड पाभज की ददशा स़े आमा था। 

'अफ औय द़ेय नही,ं कॉभय़ेड्स,' ऩैयों क़े  छनशानों की ऩहचान कय ऱेऩे क़े  फाद ऩेऩोमरमन ऩे 
कहा, 'हभें काभ कयना है। हभ आज सझफह ही ऩर्वनचक्की को दोफाया फनाना शझरू कय दें। इस़े 
हभ ऩूयी सददजमों, फयसात मा गमभजमों भें फनात़े यहेंग़े। हभ उस पर्वश्र्वासघाती को मह ऩाठ ऩढा कय 



ही यहेंग़े कक र्वह हभायी भ़ेहनत ऩय इतनी आसानी स़े ऩानी नही ंप़े य सकता। माद यखो, 
कॉभय़ेड्स, हभायी मोजनाओं भें कोई बी यद्दोफदर नही ंहोना चादहए। र्व़े आखखयी ददन तक ऩूयी की 
जाएुँगी। आग़े फढो कॉभय़ेड्स, ऩर्वनचक्की अभय यह़े। ऩशझफाडा अभय यह़े।' 
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कडाक़े  की सददजमाुँ ऩडीं। तूपानी भौसभ अऩऩे साथ ओऱे औय दहभऩात ऱे कय आमा। उसक़े  
फाद जो कडा ऩारा ऩडा, र्वह पयर्वयी तक फना यहा। ऩशझ ऩर्वनचक्की को कपय स़े फनाऩे भें अऩनी 
तयप स़े जी जान स़े जझट़े यह़े। उन्हें अच्छ  तयह ऩता था कक फाहयी दझछनमा की आुँखें उन ऩय 
रगी हझई हैं औय अगय चक्की र्वक्त ऩय ऩूयी न हझई तो डाह स़े बय़े रोग खझमशमों क़े  भाय़े झूभ 
उठेंग़े। 

जरन क़े  भाय़े, आदभी-रोगों ऩे जतरामा कक उन्हें पर्वश्र्वास नही ंहै कक स्नोफॉर ऩे 
ऩर्वनचक्की को नष्ट ककमा है। उनका कहना था कक मह तो दीर्वायें इतनी ऩतरी होऩे क़े  कायण 
बयबया कय र्गय ऩडीं। ऩशझ जानत़े थ़े कक ऐसा नहीं है, इसक़े  फार्वजूद मह तम ककमा गमा कक 
ऩहऱे की अठायह इंच भोटी दीर्वायों की तझरना भें इस फाय दीर्वायों की भोटाई तीन पझ ट यखी जाए, 
जजसका भतरफ था ऩत्थयों को औय अर्धक भात्रा भें इकट्ठा कयना। अयस़े तक खदान फपज  की 
ऩयतों स़े बयी यही औय कझ छ बी नही ंककमा जा सका। उसक़े  फाद आए सूख़े ऩाऱेर्वाऱे भौसभ भें 
थोडी-फहझत तयक्की हझई, ऱेककन मह फहझत ही छनभजभ काभ था, औय ऩशझ इसको ऱे कय ऩहऱे की 
तयह खझद को उतना आश्र्वस्त नहीं ऩा यह़े थ़े। उन्हें हभ़ेशा जाडा रगता यहता औय र्व़े अक्सय 
बूख़े बी होत़े। मसपज  फॉक्सय औय क्रोर्वय ऩे कबी दहम्भत नहीं हायी। स्क्र्वीरय काभ क़े  सझख औय 
श्रभ की गरयभा क़े  फाय़े भें शानदाय बाषणफाजी कयता, ऱेककन दसूय़े ऩशझ फॉक्सय की ताकत औय 
उसकी कबी न थकऩेर्वारी, 'भैं औय अर्धक ऩरयश्रभ करूुँ गा' की ऩझकाय स़े ज्मादा प्ऱेयणा ऩात़े। 

जनर्वयी भें अनाज की तंगी हो गई। भकई क़े  याशन भें कडी कभी कय दी गई। मह घोषणा 
की गई कक इसक़े  फदऱे आरू की अछतरयक्त खझयाक दी जाएगी। तफ मह ऩामा गमा कक आरू की 
पसर का फहझत फडा दहस्सा, अच्छ  तयह स़े ढक कय न यखऩे क़े  कायण, ढ़ेरयमों भें ही ऩाऱे की 
र्वजह स़े सड गमा है। आरू एकदभ नयभ औय फदयंग हो गए थ़े। फहझत कभ ही आरू खाऩे 
रामक यह गए थ़े। रगाताय कई-कई ददन तक ऩशझओं को चोकय औय चझकंदय क़े  अरार्वा खाऩे को 
कझ छ बी नहीं मभरा। बझखभयी क़े  रऺण उनक़े  च़ेहयों ऩय नजय आऩे रग़े थ़े। 

इस खफय को फाहयी दझछनमा स़े छझ ऩाए यखना छनहामत जरूयी हो गमा। ऩर्वनचक्की क़े  ढहऩे 
स़े छनडय हो कय आदभी रोग फाड़े क़े  फाय़े भें अफ नए-नए झूठ गढ यह़े थ़े। एक फाय कपय मह 
खफय प्रचारयत की जा यही थी कक सबी ऩशझ बझखभयी औय फीभारयमों स़े जूझ यह़े हैं औय र्व़े 
रगाताय आऩस भें रड यह़े हैं। र्व़े एक-दसूय़े को भाय कय खा यह़े हैं। फार-हत्माएुँ कय यह़े हैं। 
ऩेऩोमरमन अच्छ  तयह जानता था कक अगय खाद्मान्न की जस्थछत की सच्ची खफयें ऩता चर 
जाएुँ तो फहझत खयाफ ऩरयणाभ हो सकत़े हैं। उसऩे पर्वऩयीत असय पैराऩे क़े  मरए मभस्टय जव्हंऩय 



का इस्त़ेभार कयऩे का पैसरा ककमा। अफ तक तो ऩशझओं का जव्हंऩय क़े  साथ उसकी साप्तादहक 
भझराकातों क़े  दौयान नहीं मा नहीं क़े  फयाफय ही संऩकज  था। अफ अरफत्ता कझ छ़ेक चझऩे हझए ऩशझओं, 
खास कय ब़ेडों को मह दहदामत दी गई कक र्व़े उस़े सझनाऩे क़े  मरए गाह़े-फगाह़े मह जजक्र कयती 
यहें कक उनका याशन फढा ददमा गमा है। इसक़े  अरार्वा, ऩेऩोमरमन ऩे मह आद़ेश ददमा कक बंडाय 
घय भें खारी हो चझक़े  डडब्फों को रगबग रफारफ य़ेत स़े बय ददमा जाए औय उन्हें, जो थोडा फहझत 
याशन खाना फचा है, उसस़े ऩाट दें। ककसी भझपीद फहाऩे स़े जव्हंऩय को बंडाय-घय भें ऱे जामा गमा 
ताकक र्वह डडब्फों को एक छनगाह द़ेख सक़े । र्वह धोख़े भें आ गमा औय फाहयी दझछनमा को रगाताय 
मही खफयें द़ेता यहा कक फाड़े भें खाऩे-ऩीऩे की कोई कभी नहीं है। 

इतना होत़े हझए बी जनर्वयी क़े  खत्भ होत़े-होत़े मह स्ऩष्ट हो गमा कक कहीं स़े कझ छ औय 
अनाज ऱेना जरूयी होगा। इन ददनों ऩेऩोमरमन जनता क़े  साभऩे पर्वयऱे ही आता। र्वह अऩना 
साया सभम पाभज हाउस भें गझजायता। इसक़े  हय़ेक दयर्वाज़े ऩय खूुँखाय स़े रगऩेर्वाऱे कझ त्तों का 
ऩहया यहता। जफ बी र्वह फाहय आता तो उसका आना सभायोह-ऩूर्वजक होता। छह कझ त्त़े उसस़े 
एकदभ सट कय चरत़े हझए उसकी अगर्वानी कयत़े औय मदद कोई ज्मादा नजदीक आ जाता तो 
गझयाजऩे रगत़े। अक्सय र्वह यपर्वर्वाय की सझफह क़े  सभम बी नजय न आता, फजल्क दसूयों सूअयों भें 
स़े ककसी एक क़े , आभ तौय ऩय स्क्र्वीरय क़े  हाथ आद़ेश जायी कयर्वा द़ेता। 

यपर्वर्वाय की एक सझफह स्क्र्वीरय ऩे घोषणा की कक भझर्गजमों को, जजन्होंऩे हार ही भें कपय स़े 
अंड़े ददए हैं, अऩऩे अंड़े अछनर्वामज रूऩ स़े सौंऩऩे होंग़े। ऩेऩोमरमन ऩे जव्हंऩय क़े  जरयए हय हफ्त़े सौ 
अंड़े का एक ठ़ेका भंजूय ककमा है। इनस़े मभरऩेर्वाऱे धन स़े इतना अनाज औय खाना मरमा जा 
सक़े गा कक ऩशझ फाड़े को गमभजमों तक औय हारत सझधयऩे तक चरामा जा सक़े । 

जफ भझर्गजमों ऩे मह सझना तो उनभें बीषण हडकंऩ भच गमा। उन्हें ऩहऱे च़ेतार्वनी दी गई थी 
कक इस त्माग की जरूयत ऩड सकती है, ऱेककन उन्हें पर्वश्र्वास नहीं था, ऐसा सचभझच हो जाएगा। 
र्व़े अबी र्वसंत ऋतझ भें स़ेऩे क़े  मरए अऩऩे ददए अंडों की ढ़ेरयमाुँ तमैाय कय ही यही थीं। उन्होंऩे 
पर्वयोध जतरामा कक उनस़े ऐस़े र्वक्त अंड़े छ न ऱे जाना हत्मा होगी। जोंस क़े  छनष्कासन क़े  फाद 
मह ऩहरी फाय था कक फगार्वत स़े मभरता-जझरता कझ छ हो यहा था। तीन मझर्वा कारी मभनोयका 
ऩछोयों क़े  ऩेततृ्र्व भें उन्होंऩे ऩेऩोमरमन की इच्छाओं ऩय ऩानी प़े यऩे क़े  मरए छनणाजमक प्रमास 
ककमा। र्व़े उड कय टाुँडों ऩय जा फैठ ं औय र्वही ंअऩऩे अंड़े ददए जो नीच़े र्गय कय टूट-पूट गए। 
ऩेऩोमरमन ऩे तझयंत औय फ़ेयहभी स़े कायजर्वाई की। उसऩे भझर्गजमों की खझयाक फंद कयऩे का आद़ेश 
ददमा औय धभकी दी कक मदद कोई ऩशझ भझर्गजमों को अनाज का एक दाना बी द़ेता हझआ ऩामा 
जाए तो उस़े भतृ्मझदंड ददमा जाए। कझ त्तों ऩे इस फात की छनगयानी की कक इन आद़ेशों का ठ क 
तयह स़े ऩारन हो। ऩाुँच ददन तक भझर्गजमाुँ अरग-थरग यहीं। कपय उन्होंऩे आत्भसभऩजण कय ददमा 
औय अऩऩे दडफों भें रौट आई। इस फीच नौ भझर्गजमाुँ भय चझकी थीं। उनक़े  शर्व परोद्मान भें 
दपना ददए गए औय मह खफय पैरा दी गई कक आंत्रयोग स़े उनकी भौत हो गई है। जव्हंऩय ऩे 
इस फाफत कझ छ बी नही ंसझना औय अंडों की पर्वर्धर्वत सझऩझदजगी कय दी गई। एक ककयाऩेर्वाऱे की 



गाडी हफ्त़े भें एक फाय पाभज ऩय आती औय अडं़े ऱे जाती। 

इस ऩूय़े अयस़े क़े  दौयान स्नोफॉर को कपय नही ंद़ेखा गमा। मह अपर्वाह थी कक र्वह दोनों 
ऩडोसी पाभों भें स़े एक भें पॉक्सर्वझड भें मा कपय पऩचंपील्ड भें छझ ऩा हझआ है। इस सभम तक 
ऩेऩोमरमन ऩे ऩहऱे की तझरना भें दसूय़े ककसानों स़े थोड़े फ़ेहतय संफंध फना मरए थ़े। हझआ मह कक 
अहात़े भें इभायती रकडी का एक ढ़ेय ऩडा हझआ था, जो दस फयस ऩहऱे सप़े द़े क़े  झझयभझट साप 
कयऩे क़े  फाद स़े र्वहीं चि़े रगा कय यखा हझआ था। रकडी अच्छ  मसझाई हझई थी औय जव्हंऩय ऩे 
ऩेऩोमरमन को इस़े फ़ेच डारऩे की सराह दी थी। मभस्टय पर्वरककंगटन औय मभस्टय फ्ऱे डरयक दोनों 
ही इस़े खयीदऩे क़े  मरए उत्सझक थ़े। ऩेऩोमरमन दोनों क़े  फीच दहचककचा यहा था औय पैसरा नहीं 
कय ऩा यहा था। मह ऩता चरा कक जफ बी मह फ्ऱे डरयक क़े  साथ सौद़ेफाजी कयऩे की जस्थछत तक 
ऩहझ ुँचता मह घोपषत कय ददमा जाता कक स्नोफॉर पॉक्सर्वझड भें छझ ऩा फैठा है, जफकक पर्वरककंगटन 
की तयप उसका झझकार्व होत़े ही स्नोफॉर को पऩचंपील्ड भ़े फता ददमा जाता। 

र्वसंत क़े  शझरू भें, अचानक एक खतयनाक फात ऩता चरी। स्नोफॉर गझऩचझऩ यात भें फाड़े भें 
आता यहा था। ऩशझ इतऩे व्माकझ र हो गए कक यात भें अऩऩे-अऩऩे थान ऩय सोना उनक़े  मरए 
भझजश्कर हो गमा। मह कहा गमा कक हय यात र्वह अुँध़ेय़े का पामदा उठात़े हझए बीतय सयक आता 
है औय हय तयह की फदभामशमाुँ कयता है। र्वह भकई चझयाता है, दधू क़े  फतजन अस्त-व्मस्त कय 
द़ेता है, र्वह अंड़े तोड द़ेता है, र्वह क्मारयमों को यौंद द़ेता है, र्वह परदाय ऩ़ेडों की छार उताय द़ेता 
है। जफ बी कही ंकोई गडफड होती, आभ तौय ऩय स्नोफॉर क़े  भत्थ़े भढ दी जाती। अगय कोई 
खखडकी टूट जाती, मा नारी जाभ हो जाती, तो कोई-न-कोई जरूय कह द़ेता यात को स्नोफॉर 
आमा था औय म़े खझयापातें कय गमा। जफ बंडाय घय की चाबी खो गई तो ऩूय़े फाड़े को ऩक्का 
पर्वश्र्वास हो गमा कक स्नोफॉर ऩे ही चाबी कझ एुँ भें पें क दी है। कौतूहर तो इस फात का था कक 
अनाज की फोयी क़े  नीच़े खोई हझई चाबी मभर जाऩे क़े  फाद बी र्व़े इसी ऩय पर्वश्र्वास कयत़े यह़े। 
गामों ऩे सर्वजसम्भछत स़े घोषणा कय दी कक स्नोफॉर उनक़े  थानों भें घझस आता है औय जफ र्व़े 
नीदं भें होती हैं, उनका दधू दहू ऱे जाता है। चूह़े बी जो उन सददजमों भें ऊधभी हो गए थ़े, 
स्नोफॉर क़े  साथ साुँठ-गाुँठ क़े  दोषी कयाय ददए गए। 

ऩेऩोमरमन ऩे आद़ेश ददमा कक स्नोफॉर की हयकतों की ऩूयी छानफीन होनी चादहए। उसऩे 
अऩऩे कझ त्तों को भझस्तदै ककमा औय फाड़े की इभायतों का छनयीऺण कयऩे क़े  मरए सतकज  हो कय 
दौया ककमा। ऩशझ आदयऩूर्वजक उसस़े थोडी दयूी फनाए ऩीछ़े चरत़े यह़े। थोड़े-थोड़े कदभों क़े  फाद 
ऩेऩामरमन रुकता, स्नोफॉर क़े  ऩैयों क़े  छनशानों को ऩहचानऩे की नीमत स़े जभीन सूुँघता। उसका 
कहना था कक र्वह सूुँघ कय ही ऩता रगा सकता है। उसऩे कोऩे-कोऩे भें सूुँघा। फखाय भें सूुँघा। 
तफ़ेऱे भें सूुँघा, कपय दडफों भें सूुँघा। सजब्जमों की क्मारयमों भें सूुँघा। उस़े कभोफ़ेश हय जगह 
स्नोफॉर क़े  ऩैयों क़े  छनशान मभऱे। र्वह अऩना थथून जभीन ऩय रगाता, रंफी-रंफी कई साुँसें 
खींचता औय डयार्वनी आर्वाज भें र्चल्राता, 'स्नोफॉर! र्वह महाुँ आमा था? भैं उस़े अरग स़े सूुँघ 
कय फता सकता हूुँ।' 'स्नोफॉर' शब्द कानों भें ऩडत़े ही कझ त्त़े बमानक रूऩ स़े गझयाजऩे रगत़े औय 



अऩऩे डयार्वऩे दाुँत ददखात़े। 

ऩशझ फझयी तयह डय़े हझए थ़े। उन्हें रगता जैस़े स्नोफॉर कोई अदृश्म जजन हो, जो हर्वा को 
चीयत़े हझए उन तक आ ऩहझ ुँचा हो औय उन्हें तयह-तयह क़े  खतयों भें डारता है। शाभ क़े  र्वक्त 
स्क्र्वीरय ऩे उन्हें इकट्ठा होऩे क़े  मरए कहा। अऩऩे च़ेहय़े ऩय घफयाहट क़े  बार्व रात़े हझए उसऩे 
फतामा कक र्वह उन्हें कझ छ फहझत ही गंबीय फात कहऩे जा यहा है। 

स्क्र्वीरय थोडा नर्वजस हो कय पझ दकत़े हझए र्चल्रामा, 'कॉभय़ेड्स, एक फहझत ही बमानक फात 
का ऩता चरा है। स्नोफॉर ऩे खझद को पऩचंपील्ड फाड़े भें फ्ऱे डरयक क़े  हाथों फ़ेच यखा था। र्वह 
अबी बी हभ ऩय हभरा कयऩे औय हभाया फाडा हभस़े छ न ऱेऩे की मोजनाएुँ फना यहा है। जफ 
हभरा शझरू होगा तो स्नोफॉर उसक़े  गाइड का काभ कयऩेर्वारा है। ऱेककन उसस़े बी फदतय एक 
औय फात है। हभ तो मही सोचत़े आए थ़े कक स्नोफॉर की फगार्वत उसक़े  दंब औय भहत्र्वाकांऺ ा 
का नतीजा थी। ऱेककन हभ गरती ऩय थ़े, कॉभय़ेड्स! क्मा आऩ जानत़े हैं कक इसकी असरी 
र्वजह क्मा थी? स्नोफॉर ऩे शझरू स़े ही जोंस स़े साुँठ-गाुँठ कय यखी थी। र्वह साय़े क़े  साय़े सभम 
जोंस का सीक्ऱे ट एजेंट था। जो दस्तार्व़ेज र्वह अऩनी ऩीछ़े छोड गमा है र्वह हभें अबी-अबी मभऱे 
हैं, उनस़े मह मसि हो चझका है। जहाुँ तक भ़ेया ददभाग चरता है, कॉभय़ेड्स, इसस़े फहझत सायी 
फातों स़े ऩयदा उठता है। क्मा हभऩे खझद अऩनी आुँखों स़े नहीं द़ेखा कक उसऩे ककस तयह स़े 
हभरा ककमा था? हभें हया कय र्वह तफ़ेऱे की रडाई भें भदटमाभ़ेट कय द़ेना चाहता था। सौबाग्म 
स़े र्वह इसभें सपर नहीं हो सका।' 

ऩशझ हक्क़े -फक्क़े  यह गए। मह तो स्नोफॉर की ऩर्वनचक्की को नष्ट कयऩे की धतूजता स़े बी 
ज्मादा तकरीपर्वारी फात थी। 

उन्हें इस फात को ऩूयी तयह जब्त कयऩे भें थोडा र्वक्त रगा। उन सफको माद था मा 
उन्होंऩे सोचा कक उन्हें माद था कक तफ़ेऱे की रडाई भें उनक़े  आग़े-आग़े ककस तयह स्नोफॉर को 
हभरा फोरत़े उन्होंऩे खझद द़ेखा था। र्वह ककस तयह कदभ-कदभ ऩय उनभें प्राण पूुँ कता औय 
उत्सादहत कयता था औय जफ जोंस की फदंकू की गोमरमों स़े उसकी ऩीठ छरनी हो गई थी तफ 
बी र्वह एक ऩर क़े  मरए बी नहीं रुका था। ऩहऱे तो उनक़े  मरए मह द़ेखना ही भझजश्कर हो गमा 
कक इन सायी फातों क़े  साथ स्नोफॉर को जोंस की तयप कैस़े भान रें। महाुँ तक कक कबी कोई 
सर्वार न उठाऩे र्वारा फॉक्सय बी दझपर्वधा भें ऩड कय यह गमा। र्वह नीच़े फठैा। अऩऩे आग़े क़े  ऩैय 
अऩऩे नीच़े भोड मरए, आुँखें फंद की औय फडी भझजश्कर स़े अऩऩे पर्वचायों को मसरमसऱेर्वाय बफठा 
ऩामा। 

'भैं इस ऩय पर्वश्र्वास नही ंकयता,' उसऩे कहा, 'स्नोफॉर तफ़ेऱे की रडाई भें फहझत फहादझयी स़े 
रडा। भैंऩे खझद उस़े रडत़े हझए द़ेखा। क्मा उसक़े  तत्कार फाद हभऩे उस़े ''ऩशझ र्वीय उत्तभ कोदट'' 
स़े अरंकृत नही ंककमा था?' 



'र्वह हभायी बूर थी, कॉभय़ेड! क्मोंकक हभ अफ जान ऩाए हैं, हभें मभऱे गझप्त दस्तार्व़ेजों भें 
मह सफ कझ छ मरखा हझआ है कक दयअसर र्वह हभें फहका कय हभें सर्वजनाश की ओय ऱे जाऩे की 
कोमशश कय यहा था।' 

'ऱेककन र्वह जख्भी था,' फॉक्सय ऩे कहा, 'हभ सफऩे उस़े खनू स़े रथऩथ दौडत़े हझए द़ेखा 
था।' 

'र्वह सफ एक चार का दहस्सा था।' स्क्र्वीरय र्चल्रामा, 'जोंस की गोरी स़े उस़े मसपज  खयोचें 
आई थी।ं अगय तझभ ऩढ सकत़े होत़े तो भैं खझद उसी की हैंडयाइदटगं भें ददखा सकता हूुँ। प्रॉट 
मह था कक नाजझक ऺणों भें स्नोफॉर बागऩे क़े  मरए संक़े त द़ेता औय भैदान दझश्भन क़े  हर्वाऱे 
छोड कय बाग जाता औय र्वह रगबग सपर हो ही चझका था, फजल्क भैं तो मही तकज  दूुँगा, 
कॉभय़ेड्स! अगय हभाय़े ऩेताजी, कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन ऩे फहादझयी न ददखाई होती तो र्वह जीत जाता। 
आऩको माद नहीं है कक जफ जोंस औय उसक़े  आदभी अहात़े भें घझस आए थ़े तो ककस तयह 
स्नोफॉर अचानक भझडा औय बाग मरमा। कई ऩशझ उसक़े  ऩीछ़े -ऩीछ़े बाग़े। औय क्मा आऩको मह 
बी माद नही ंहै कक मह र्वही ऺण था, जफ चायों तयप बगदड भची हझई थी औय रगऩे रगा था 
कक सफ कझ छ गमा, तबी कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन 'भनझष्मता का नाश हो' का हझंकाय बयत़े हझए आग़े 
उछऱे थ़े औय उन्होंऩे जोंस की टाुँग भें अऩऩे दाुँत गडा ददए थ़े। मह आऩको ऩक्का ही माद 
होगा, कॉभय़ेड्स?' दाएुँ-फाएुँ पझ दकत़े हझए स्क्र्वीरय ऩे आश्चमज व्मक्त ककमा। 

अफ जफ स्क्र्वीरय ऩे साय़े दृश्म का इतनी फायीकी स़े साप-साप र्वणजन ककमा तो ऩशझओं को 
रगा कक उन्हें मह माद है। कझ छ बी यहा हो, उन्हें मह तो माद था कक रडाई क़े  नाजझक ऺणों भें 
स्नोफॉर बागऩे क़े  मरए भझडा था। ऱेककन फॉक्सय अबी थोडा ऩय़ेशान था। 

'भझझ़े पर्वश्र्वास नही ंहोता है कक शझरू-शझरू भें स्नोफॉर पर्वश्र्वासघाती था।' उसऩे आखखय कह ही 
ददमा। 'उसक़े  फाद उसऩे क्मा ककमा, मह अरग फात है। ऱेककन भझझ़े पर्वश्र्वास है, तफ़ेऱे की रडाई 
भें र्वह एक अच्छा कॉभय़ेड था।' 

'हभाय़े ऩेताजी, कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन ऩे,' स्क्र्वीरय ऩे फहझत धीभ़े-धीभ़े औय दृढता स़े फतामा, 
'साप तौय ऩय कहा है, कॉभय़े,ड कक स्नोफॉर शझरू स़े ही जोंस का एजेंट था औय फगार्वत का 
खमार आऩे स़े बी ऩहऱे स़े ही था।' 

'ओह, तफ दसूयी फात है।' फॉक्सय ऩे कहा, 'अगय कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन कहत़े हैं तो मह ठ क 
ही होना चादहए।' 

'मही सच्ची बार्वना है, कॉभय़ेड।' स्क्र्वीरय र्चल्रामा ऱेककन मह द़ेखा गमा कक उसऩे अऩनी 
छोटी-छोटी मभचमभचाती आुँखों स़े फॉक्सय की तयप फहझत घखृणत नजय स़े द़ेखा। र्वह जाऩे क़े  
मरए भझडा, कपय रुका औय जोय द़ेत़े हझए फोरा, 'भैं इस फाड़े क़े  हय प्राणी को च़ेतार्वनी द़ेता हूुँ कक 



अऩनी आुँखें ऩूयी तयह खझरी यखें। हभाय़े ऩास मह सोचऩे क़े  कायण हैं कक इस र्वक्त बी हभ 
रोगों क़े  फीच स्नोफॉर क़े  सीक्ऱे ट एजेंट घात रगाए छझ ऩ़े फठै़े  हैं।' 

चाय ददन फाद दोऩहय ढरऩे क़े  फाद, ऩेऩोमरमन ऩे सबी ऩशझओं को फाड़े भें इकट्ठा होऩे का 
आद़ेश ददमा। सफक़े  जभा हो जाऩे क़े  फाद, ऩेऩोमरमन पाभज हाउस भें स़े प्रकट हझआ। उसऩे अऩऩे 
दोनों ऩदक रगा यख़े थ़े। (उसऩे हार ही भें खझद को 'ऩशझर्वीय उत्तभ कोदट' औय 'ऩशझर्वीय भध्मभ 
कोदट' क़े  सम्भान स़े पर्वबूपषत कय मरमा था) उसक़े  आग़े ऩीछ़े उसक़े  नौ क़े  नौ पर्वशार कझ त्त़े 
उछरत़े कूदत़े चऱे आ यह़े थ़े। उनकी गझयाजऩे की आर्वाज इतनी त़ेज थी कक ऩशझओं की हड्डडमों भें 
बी डय क़े  भाय़े ऩसीना आ जाए। सबी ऩशझ चझऩचाऩ अऩनी-अऩनी जगह भें धुँस गए, उन्हें ऩहऱे 
स़े ही आबास हो गमा था कक कोई हादसा होऩेर्वारा है। 

ऩेऩोमरमन अऩऩे श्रोताओं का भझआमना कयत़े हझए दृढता स़े खडा हझआ। उसक़े  फाद उसऩे 
फहझत ऊुँ ची आर्वाज भें घझयघझयाहट की। कझ त्त़े एकदभ आग़े रऩक़े , चाय सूअयों को कानों स़े दफोचा, 
औय ददज तथा आतंक स़े पऩनपऩनात़े उन्हें ऩेऩोमरमन क़े  कदभों भें डार ददमा। कझ छ ऩरों क़े  मरए 
रगा, कझ त्त़े एकदभ ऩागर हो गए हैं। सफक़े  सफ हक्क़े -फक्क़े  यह गए जफ उन कझ त्तों भें स़े तीन 
फॉक्सय की तयप उछऱे। फॉक्सय ऩे उन्हें आत़े द़ेख मरमा औय अऩना पर्वशार सझभ उठामा, औय 
एक कझ त्त़े को फीच हर्वा भें ही योक मरमा। उस़े जभीन ऩय ऩटक कय अऩऩे सझभ क़े  नीच़े दफा 
ददमा। कझ त्ता दमा क़े  मरए ककंककमामा, फाकी दोनों कझ त्त़े अऩनी पऩछरी टाुँगों भें दझभ दफा कय 
बाग मरए। फॉक्सय ऩे ऩेऩोमरमन की तयप मह जानऩे की नीमत स़े द़ेखा कक क्मा करूुँ  इसका? 
कझ त्त़े को कझ चर कय भाय डारूुँ मा जाऩे दूुँ? ऩेऩोमरमन अऩनी भझखभझद्रा फदरता प्रतीत हझआ औय 
उसऩे त़ेज आर्वाज भें फॉक्सय को कझ त्त़े को छोड द़ेऩे का आद़ेश ददमा। फॉक्सय ऩे तफ अऩना सझभ 
उठामा औय बफरबफराता हझआ, जख्भी हारत भें र्वहाुँ स़े खखसक मरमा। 

कपरहार हंगाभा शातं हो गमा। चायों सूअय अबी बी काुँऩत़े हझए इंतजाय कय यह़े थ़े। उनक़े  
च़ेहय़े की एक-एक मशया ऩय अऩयाध मरखा हझआ था। तफ ऩेऩोमरमन ऩे उन्हें अऩऩे अऩयाध कफूर 
कयऩे का आद़ेश ददमा। र्व़े र्वही चाय सूअय थ़े जजन्होंऩे ऩेऩोमरमन क़े  यपर्वर्वाय की फठैकें  खत्भ 
कयऩे क़े  पैसऱे का पर्वयोध ककमा था। बफना औय उकसाए उन चायों ऩे स्र्वीकाय ककमा कक स्नोफॉर 
क़े  छनष्कासन क़े  फाद स़े ही र्व़े उसस़े गझप्त रूऩ स़े संऩकज  फनाए हझए थ़े औय उन्होंऩे उसक़े  साथ 
मभरीबगत कयक़े  ऩर्वनचक्की को नष्ट कयऩे का षडमंत्र यचा था औय उन्होंऩे उसक़े  साथ एक 
सभझौता ककमा था कक फाडा मभस्टय फ्ऱे डरयक को सौंऩ देंग़े। उन्होंऩे मह बी फतामा कक स्नोफॉर 
ऩे छनजी तौय ऩय उसक़े  साभऩे स्र्वीकाय ककमा था कक र्वह कई र्वषों स़े जोंस का सीक्ऱे ट एजेंट यहा 
था। जफ उन्होंऩे अऩऩे-अऩऩे अऩयाध स्र्वीकाय कय मरए तो कझ त्तों ऩे तझयंत उनक़े  गऱे पाड डाऱे। 
खतयनाक आर्वाज भें तफ ऩेऩोमरमन गयजा कक क्मा ककसी औय प्राणी को बी अऩना कोई 
अऩयाध स्र्वीकाय कयना है? 

तीन भझर्गजमाुँ, जो अंडों को ऱे कय हझई फगार्वत की सयगनाएुँ थी,ं आग़े आईं औय फतामा कक 
स्नोफॉर उनक़े  सऩनों भें आमा था औय उन्हें बडका गमा था कक र्व़े ऩेऩोमरमन क़े  आद़ेश न 



भानें। 

उन्हें बी कत्र कय ददमा गमा। तफ एक हंस साभऩे आमा जजसऩे स्र्वीकाय ककमा कक पऩछऱे 
सार पसर क़े  भौक़े  ऩय उसऩे भकई की छह पमरमाुँ छझ ऩा री थीं औय यात क़े  र्वक्त खा गमा 
था। तफ एक ब़ेड ऩे स्र्वीकाय ककमा कक उसऩे ऩीऩे क़े  ऩानी क़े  ताराफ भें ऩ़ेशाफ ककमा था। उसऩे 
फतामा कक ऐसा कयऩे क़े  मरए उस़े स्नोफॉर ऩे उकसामा था। दो औय ब़ेडों ऩे भाना कक उन्होंऩे 
ऩेऩोमरमन क़े  एक खास छनष्ठार्वान बक्त एक फढू़े ब़ेड को आग क़े  चायों तयप दौडा कय उस 
र्वक्त भाय डारा था जफ र्वह खाुँसी स़े ऩीडडत था। इन सफको र्वहीं क़े  र्वहीं भौत क़े  घाट उताय 
ददमा गमा औय इस तयह अऩऩे-अऩऩे अऩयाध स्र्वीकाय कयऩे का औय प्राणदंड द़ेऩे का मसरमसरा 
तफ तक चरता यहा जफ तक ऩेऩोमरमन क़े  ऩैयों क़े  आग़े राशों का ढ़ेय नहीं रग गमा। हर्वा खनू 
की गंध स़े बायी हो चरी थी। खनू, जजस़े जोंस क़े  छनष्कासन क़े  फाद ककसी ऩे नहीं जाना था। 

मह सफ छनऩट जाऩे क़े  फाद, सूअयों औय कझ त्तों को छोड कय फाकी ऩशझ एक साथ सयकत़े 
हझए छनकर गए, उनक़े  ददर दहऱे हझए थ़े औय सफक़े  सफ दमनीम रग यह़े थ़े। र्व़े नहीं जानत़े थ़े 
कक उन्हें ककस चीज स़े ज्मादा धक्का रगा है। स्नोफॉर क़े  साथ साुँठ-गाुँठ कयऩेर्वाऱे ऩशझओं की 
धोखाधडी स़े मा उस कू्रय खनूखयाफ़े स़े जजसक़े  र्व़े थोडी द़ेय ऩहऱे चश्भदीद गर्वाह थ़े। ऩझयाऩे ददनों 
भें बी अकसय इतऩे ही खतयनाक खनूखयाफ़े हझआ कयत़े थ़े ऱेककन उन सफको रगा कक अफ मह 
फहझत ही खयाफ फात है कक मह सफ कझ छ उनक़े  फीच आऩस भें ही हो यहा है। फाड़े स़े जोंस क़े  
जाऩे क़े  फाद स़े ककसी बी ऩशझ ऩे ककसी दसूय़े ऩशझ को नहीं भाया था, महाुँ तक कक ककसी चहू़े को 
बी नही ंभाया गमा था। र्व़े सफ उस छोटी ट़ेकयी की तयप फढ़े, जहाुँ आधी-अधूयी ऩर्वनचक्की खडी 
थी। जैस़े सफऩे तम ककमा हो, क्रोर्वय, भझरयमर, फैंजामभन, गाएुँ, हंसों औय भझर्गजमाुँ क़े  झझंड हय 
कोई आऩस भें सट कय फैठ गए, जैस़े एक-दसूय़े की गभी भहसूस कयना चाहत़े हों, इनभें बफल्री 
नहीं थी, जो ऩशझओं को इकट्ठा होऩे क़े  ऩेऩोमरमन क़े  आद़ेश स़े कझ छ ही ऩहऱे अचानक गामफ हो 
गई थी। थोडी द़ेय तक कोई बी कझ छ नहीं फोरा। मसपज  फॉक्सय अऩनी टाुँगों ऩय खडा यहा। र्वह 
अऩऩे ऩझट्ठों ऩय अऩनी रंफी कारी ऩूुँछ सटकात़े हझए फ़ेचनैी स़े आग़े-ऩीछ़े होता यहा। फीच-फीच भें 
र्वह हैयानी की हल्की-सी दहनदहनाहट की आर्वाज छनकारता। अतंत: उसऩे कहना शझरू ककमा, 'भैं 
इस़े सभझ नहीं ऩा यहा हूुँ। भझझ़े मकीन नहीं आ यहा, ऐसी चीजें हभाय़े फाड़े भें हो सकती हैं। 
इसभें कही ंहभाया ही दोष होगा। जहाुँ तक भझझ़े रगता है, इसका एक ही हर है, औय कडी 
भ़ेहनत की जाए। अफ स़े भैं सझफह क़े  र्वक्त एक घंटा जल्दी उठा करूुँ गा।' 

औय र्वह अऩनी बदबदाती हझई दझरकी चार स़े खदान की तयप चर ददमा। र्वहाुँ ऩहझ ुँचऩे क़े  
फाद उसऩे, यात ढरऩे स़े ऩहऱे, ऩत्थयों क़े  दो ढ़ेय जभा ककए औय उन्हें घसीट कय ऩर्वनचक्की 
तक ऱे गमा। 

सबी ऩशझ क्रोर्वय क़े  ऩास सयक आए। कोई बी फात नही ंकय यहा था। जजस ट़ेकयी ऩय र्व़े 
फैठ़े  हझए थ़े, र्वहाुँ स़े गाुँर्वों की तयप का फहझत अच्छा नजाया नजय आता था। 



ऩशझफाड़े का ज्मादातय दहस्सा सडक तक जाता। रंफा-चौडा चयागाह, घास क़े  भदैान, ऩीऩे क़े  
ऩानी का तार, जझत़े हझए ख़ेत जहाुँ ऩक़े  हझए ग़ेहूुँ की बयी-बयी सझनहयी फामरमाुँ थी,ं फाड़े की 
इभायतों की रार छतें जजनकी र्चभछनमों स़े धझएुँ की आडी-छतयछ  रकीयें छनकर यही थीं। मह सफ 
कझ छ उनकी आुँखों क़े  साभऩे था। मह र्वसंत क़े  ददनों की एक उजरी शाभ थी। घास औय हयी-
बयी फाडों ऩय धूऩ की र्चनर्गमां चभक यही थी।ं ऩशझओं ऩे एक तयह आश्चमज क़े  साथ माद ककमा 
कक मह फाडा जो उनका अऩना फाडा है, इसका चप्ऩा-चप्ऩा उनकी अऩनी संऩजत्त है, उन्हें कबी 
बी इतना प्माया नहीं रगा था। क्रोर्वय अऩनी आुँखों भें आुँसू बय़े ऩहाडों की तयप द़ेखती यही। 
अगय र्वह अऩऩे पर्वचायों को शब्द द़े ऩाती तो र्वह मही कहना चाहती कक मह सफ र्वह नहीं है 
जजस़े भानर्व जाछत को फाहय कयऩे क़े  मरए, काभ कयऩे क़े  मरए फयसों ऩहऱे उन्होंऩे अऩना 
भकसद फनामा था। आतंक औय कत्ऱेआभ क़े  इन नजायों की तो उन्होंऩे कल्ऩना नही ंकी थी 
जफ उस यात जनाफ भ़ेजय ऩे ऩहरी फाय उनक़े  कानों भें फगार्वत का बफगझर पूुँ का था। मदद र्वह 
खझद बपर्वष्म का कोई र्चत्र आुँक ऩाती तो र्वहाुँ ऩशझओं का एक ऐसा सभाज होता जहाुँ न बूख 
होती, न कोड़े होत़े। सफ फयाफय होत़े। हय कोई अऩनी ऺभता क़े  दहसाफ स़े काभ कयता। जो 
फरशारी हैं, दझफजर की यऺा कयत़े जैसा कक भ़ेजय क़े  बाषण की यात उसऩे अऩनी अगरी टाुँगों क़े  
फीच फत्तखों की आखखयी ऩीढी की यऺा कयक़े  ककमा था। इसक़े  फजाम र्वह नहीं जानती कक ऐसा 
क्मों हझआ है? र्व़े ऐस़े र्वक्त क़े  दौय भें आ ऩहझ ुँच़े हैं जहाुँ कोई अऩऩे भन की फात कहऩे का साहस 
नहीं जझटा ऩाता, जफ खतयनाक गझयाजत़े कझ त्त़े हय जगह घभूत़े यहत़े हैं, औय जफ आऩको अऩऩे ही 
सार्थमों को ददर दहरा द़ेऩेर्वाऱे अऩयाध स्र्वीकाय कयऩे क़े  जझभज क़े  फाद चीथडों भें र्चयत़े ददखाई 
ऩडता है। उसक़े  ददभाग भें फगार्वत मा अर्वऻा का कोई पर्वचाय नहीं था। र्वह जानती थी कक चीजें 
जैसी हैं, इसक़े  फार्वजदू र्व़े जोंस क़े  ददनों की तझरना भें अफ बी फहझत अच्छ  हैं औय ककसी बी 
फात क़े  फजाम सफस़े जरूयी मही है कक भनझष्म जाछत को र्वाऩस नहीं आऩे द़ेना है। चाह़े कझ छ बी 
हो जाए, र्वह छनष्ठार्वान फनी यह़ेगी, खफू भ़ेहनत कयती यह़ेगी, उस़े जो बी आद़ेश ददए जात़े हैं, 
उनका ऩारन कय़ेगी औय ऩेऩोमरमन क़े  ऩेततृ्र्व को स्र्वीकाय कयती यह़ेगी। ऱेककन कपय बी उसऩे 
औय सबी दसूय़े ऩशझओं ऩे इस सफकी उम्भीद नहीं की थी औय न ही इसक़े  मरए ऩसीना फहामा 
था। इस ददन क़े  मरए उन्होंऩे ऩर्वनचक्की नहीं फनाई थी औय जोंस की गोमरमों का साभना नही ं
ककमा था। उसक़े  इस तयह क़े  पर्वचाय थ़े, ऱेककन उसक़े  ऩास इन सफको व्मक्त कयऩे क़े  मरए 
शब्द नही ंथ़े। 

आखखय जफ उस़े कहऩे क़े  मरए शब्द नहीं मभऱे तो उसऩे 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' गीत को ही कझ छ 
हद तक पर्वकल्ऩ भाना औय इस़े गाना शझरू कय ददमा। उसक़े  आस-ऩास फैठ़े  ऩशझओं ऩे इस़े उठामा 
औय तीन फाय ऩूया गामा। फहझत ही सयस स्र्वय भें, ऱेककन धीभ़े-धीभ़े औय भातभी धझन भें। इस 
तयह स़े उन्होंऩे इस़े ऩहऱे कबी नही ंगामा था। 

उन्होंऩे अबी तीसयी फाय गाना खत्भ ककमा था जफ दो कझ त्तों की अगर्वानी भें स्क्र्वीरय 
उनक़े  ऩास आमा। उसऩे इस तयह का आबास ददमा जैस़े कोई फहझत भहत्र्वऩूणज फात कयनी हो। 
उसऩे घोषणा की कक कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन क़े  एक पर्वश़ेष आद़ेश क़े  द्र्वाया 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' फंद कय 



ददमा गमा है। अफ स़े आग़े इस गाऩे की भनाही होगी। 

ऩशझ हक्क़े -फक्क़े  यह गए। 

'क्मों?' भझरयमर र्चल्राई। 

'अफ इसकी जरूयत नहीं है, कॉभय़ेड,' स्क्र्वीरय की आर्वाज भें तझशी थी, 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' 
फगार्वत का गीत था, ऱेककन अफ फगार्वत ऩूयी हो चझकी है। इसी दोऩहय को पर्वश्र्वासघाछतमों को 
दी गई भौत की सजा फगार्वत का अंछतभ अंक था। 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' भें हभऩे आऩेर्वाऱे ददनों एक 
फ़ेहतय सभाज क़े  मरए अऩनी अमबराषा व्मक्त की थी। ऱेककन अफ मह सभाज स्थापऩत हो चझका 
है। मह साप है कक अफ इस गीत का कोई भकसद नहीं यहा है।' 

हाराुँकक ऩशझ डय़े हझए थ़े। कझ छ़ेक ऩे संबर्वत: पर्वयोध बी ककमा होता, ऱेककन उसी ऺण ब़ेडों 
ऩे अऩनी र्वहीं ऩझयानी धझन 'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ' की मभमभमाहट छ़ेड दी। मह भें-भें 
कई मभनटों तक चरती यही औय इसस़े फहस खत्भ ही हो गई। इस तयह 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' कपय 
कबी नहीं सझना गमा। इसक़े  स्थान ऩय मभछनभस कपर्व जी ऩे एक औय गीत की यचना की। 
इसकी शझरू की ऩजंक्तमाुँ इस तयह थीं : 

ऩशझफाडा, ऩशझफाडा 

होगा नहीं ऐसा कबी, जफ 

भैंऩे तझम्हाया कझ छ बफगाडा 

इस़े हय यपर्वर्वाय की सझफह झंडा चढाऩे क़े  फाद गामा जाता। ऱेककन हझआ मह कक न तो इस 
गीत क़े  फोर औय न ही धझन ऩशझओं को 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' क़े  स्तय की रगी। 
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कझ छ ददन फीतऩे क़े  फाद, प्राणदंडों स़े उऩजा आतंक धझुँधरा ऩड चझका था। कझ छ़ेक ऩशझओं को 
माद था कक छठ़े धभाजद़ेश भें मह आद़ेश था कक कोई बी ककसी दसूय़े ऩशझ को नहीं भाय़ेगा। औय 
हाराुँकक ककसी की बी दहम्भत नहीं थी कक कही ंसूअयों मा कझ त्तों की भौजदूगी भें इसका जजक्र 
कय सक़े । मह भहसूस ककमा जाता था कक जो हत्माएुँ की गईं थी,ं र्व़े इसस़े भ़ेर नहीं खाती थी।ं 
क्रोर्वय ऩे फैंजामभन स़े कहा कक र्वह उस़े छठा धभाजद़ेश ऩढ कय सझनाए औय जफ फैंजामभन ऩे 
हभ़ेशा की तयह ऐस़े भाभरों भें टाुँग अडाऩे स़े इनकाय कय ददमा, तो उसऩे भझरयमर को थाभा। 
भझरयमर ऩे उस़े धभाजद़ेश ऩढ कय सझनामा। मह इस प्रकाय था, कोई बी ऩशझ ककसी दसूय़े ऩशझ को 
बफना र्वजह नहीं भाय़ेगा। ऩता नहीं मह कैस़े हझआ, ऩय फीच क़े  दो शब्द 'बफना र्वजह' ऩशझओं की 
माददाश्त स़े उतय गए थ़े। ऱेककन अफ उन्होंऩे ऩामा कक धभाजद़ेश का उल्रघंन नहीं ककमा गमा है 



क्मोंकक उन पर्वश्र्वासघाछतमों को भायऩे क़े  बी ऩीछ़े मही उर्चत र्वजह थी कक उनकी स्नोफॉर क़े  
साथ मभरीबगत थी। 

ऩूय़े फयस बय तक ऩशझओं ऩे पऩछऱे र्वषज क़े  भझकाफऱे फहझत अर्धक भ़ेहनत की। ऩर्वनचक्की 
को फनाना, उसकी दीर्वायों को ऩहऱे की तझरना भें दझगझना भोटा यखना औय उस़े छनमत सभम क़े  
बीतय ऩूया कयना औय इसक़े  साथ-साथ फाड़े क़े  छनममभत काभ कयना, सचभझच फहझत भ़ेहनत का 
काभ था। ऐस़े बी र्वक्त आए जफ ऩशझओं को रगा कक र्व़े ज्मादा घटंों तक काभ कयत़े हैं औय 
जोंस क़े  ददनों की तझरना भें अच्छ  खझयाक बी नहीं ऩात़े हैं। यपर्वर्वाय की सझफह स्क्र्वीरय अऩऩे ऩैय 
भें कागज की एक रंफी सूची थाभ़े हझए आता औय उसभें स़े उन्हें र्व़े आुँकड़े ऩढ कय सझनाता, 
जजनस़े मसि होता कक हय श्ऱेणी क़े  खाद्मान्न उत्ऩादन भें 200 प्रछतशत की, 300 प्रछतशत की 
मा 500 प्रछतशत की, जैसी बी जस्थछत हो, र्वपृि हझई है। ऩशझओं क़े  ऩास उस ऩय अपर्वश्र्वास कयऩे 
का कोई कायण नहीं था, खासकय इस र्वजह स़े बी कक उन्हें धझुँधरा-सा बी माद नही ंथा कक 
फगार्वत स़े ऩहऱे जस्थछतमाुँ कैसी थीं। इसक़े  फार्वजदू उनक़े  साभऩे ऐस़े बी ददन आए, जफ उन्हें 
रगता जफ उनक़े  मरए आुँकड़े कभ औय खाना ज्मादा हझआ कय़ेगा। 

अफ साय़े आद़ेश स्क्र्वीरय मा ककसी दसूय़े सूअय क़े  जरयए जायी ककए जात़े। ऩेऩोमरमन ऩदं्रह-
ऩंद्रह ददन तक सफक़े  साभऩे प्रकट न होता। र्वह जफ बी आता, उसक़े  साथ न क़े र्वर कझ त्तों की 
पौज होती, फजल्क अफ उसक़े  आग़े-आग़े एक कारा भझगाज चरता। र्वह ऩेऩोमरमन का बफगझर 
फजाऩेर्वाऱे की ड्मूटी अदा कयता। जफ बी ऩेऩोमरमन फोरता, उसस़े ऩहऱे मह भझगाज कझ कडू-कूुँ  की 
फाुँग रगाता। मह ऩता चरा कक पाभज हाउस भें बी ऩेऩोमरमन दसूयों स़े ऩय़े अरग अऩाटजभेंट भें 
यहता है। र्वह अक़े ऱे बोजन कयता है। हय सभम दो कझ त्त़े उसकी स़ेर्वा भें खड़े यहत़े हैं। र्वह 
हभ़ेशा भहुँग़े क्राउन डफी डडनय सपर्वजस स़ेट भें खाना खाता है। मह स़ेट ड्राइंग रूभ भें काुँच की 
अरभायी भें यखा था। मह बी फतामा गमा कक अफ स़े दो र्वषजगाुँठों क़े  भौकों क़े  अरार्वा 
ऩेऩोमरमन क़े  जन्भ ददन ऩय बी फदंकू दागी जाएगी। 

अफ ऩेऩोमरमन को मसपज  ऩेऩोमरमन कह कय उसका जजक्र नहीं ककमा जाता था। अफ हभ़ेशा 
औऩचारयक रूऩ स़े हभाय़े ऩेताजी, कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन कह कय उनका नाभ मरमा जाता। सूअय 
उनक़े  मरए छनत नई-नई उऩार्धमाुँ गढत़े यहत़े। म़े उऩार्धमाुँ कझ छ इस तयह की होती-ंसफ ऩशझओं 
क़े  पऩता, भानर्व जाछत क़े  आतंक, ब़ेड-सभझदाम क़े  यऺक, चूजों क़े  सखा आदद। अऩऩे बाषणों भें 
स्क्र्वीरय अऩऩे गारों ऩय आुँसू ढयकात़े हझए, ऩेऩोमरमन की फझपिभत्ता क़े  गझणगान कयता, उनक़े  
रृदम की ऩपर्वत्रता क़े  गीत गाता, औय अन्म जगहों क़े  ऩशझओं क़े  प्रछत औय खासकय उन दझखी 
ऩशझओं क़े  प्रछत बी, जो अबी बी दसूय़े फाडों भें अऻानता औय गझराभी का जीर्वन जी यह़े थ़े, उन 
सफक़े  प्रछत ऩेताजी क़े  रृदम भें पूटत़े प्ऱेभ क़े  गहय़े उद्गायों क़े  फाय़े भें फताता। मह एक साभान्म-
सी फात हो गई थी कक ककसी बी सपर उऩरजब्ध क़े  मरए मा सौबाग्म की हय़ेक ककयण का श्ऱेम 
ऩेऩोमरमन जी को ददमा जाता। आऩ अकसय एक भझगी को दसूयी भझगी स़े मह कहत़े सझन सकत़े 
थ़े, 'हभाय़े ऩेताजी, कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन क़े  भागजदशजन भें भैंऩे छह ददन भें ऩाुँच अंड़े ददए हैं' मा दो 
गाएुँ तरैमा ऩय ऩानी का सझख उठाती,ं कहती थी 'इसका श्ऱेम हभाय़े ऩेताजी कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन 



को जाता है कक ऩानी का स्र्वाद ककतना अच्छा है।' फाड़े की आभ बार्वनाओं को एक कपर्वता 
'कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन' भें फहझत अच्छ  तयह अमबव्मक्त ककमा गमा था। इसकी यचना मभछनभस ऩे 
की थी औय कपर्वता इस प्रकाय थी : 

अनाथों क़े  पऩता 

खझमशमों का जसै़े पूट़े सोता 

सम्राट सूअयों क़े  खाऩे की फाल्टी क़े ! 

ओ पऩता! 

कैस़े भ़ेयी आत्भा खझशी ऩाती 

जफ भैं आऩको द़ेखता। 

शीतर औय प्रबार्वशारी आऩक़े  नमन 

जैस़े चभक़े  सूमज नब भें 

ह़े कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन! 

आऩ ही तो सफको द़ेऩेर्वाऱे 

जो आऩक़े  सभस्त प्राणी चाहत़े 

ददन भें दो फाय बय ऩ़ेट खाना, 

साप ऩझआर ऩय ऱेटना-सोना 

हय प्राणी छोटा मा फडा 

सोता आयाभ स़े, अऩऩे थान भें ऩडा 

सफको द़ेखत़े यहत़े आऩक़े  नमन 

कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन 

काश, भ़ेया कोई घेंटझ रा होता 



इसस़े ऩहऱे कक र्वह फडा हो जाता 

पऩटं फोतर मा फ़ेरन की तयह 

रझढकना, उसऩे सीख मरमा होता 

कैस़े फऩे छनष्ठार्वान औय 

सच्चा आऩक़े  प्रछत 

जी हाुँ, 

उसकी ऩहरी घझयज-घझयज मही होती 

'कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन' 

ऩेऩोमरमन ऩे इस कपर्वता को अनझभोददत कय ददमा औय इस़े फड़े फखाय भें सात धभाजद़ेशों स़े 
ऩय़े दसूय़े मसय़े की दीर्वाय ऩय अंककत कयर्वा ददमा। इसक़े  नीच़े ही, प्रोपाइर भें ऩेऩोमरमन की एक 
तस्र्वीय रगा दी गई। इस़े स्क्र्वीरय ऩे सप़े द यंग भें युँगा था। 

इस फीच, जव्हंऩय की एजेंसी क़े  भाध्मभ स़े ऩेऩोमरमन फ्ऱे डरयक औय पर्वरककंगटन क़े  साथ 
जदटर सभझौतों भें उरझा हझआ था। इभायती रकडी का चिा अबी बी फ़ेचा नही ंगमा था। दोनों 
भें स़े फ्ऱे डरयक इस़े ऩाऩे क़े  मरए ज्मादा आतझय था, ऱेककन र्वह उर्चत दाभ द़ेऩे क़े  मरए तमैाय 
नहीं था। साथ-ही-साथ नई अपर्वाहें बी पैरऩे रगी ंथी ंकक फ्ऱे डरयक ओय उसक़े  आदभी ऩशझफाड़े 
ऩय हभरा कयऩे की मोजना फना यह़े हैं। फ्ऱे डरयक को ऩर्वनचक्की पूटी आुँख नही ंसझहाती थी। र्वह 
उस़े बी नष्ट कय द़ेऩेर्वारा था। ऐसा ऩता चरता था कक ऩेऩोमरमन का पऩचंपील्ड फाड़े की तयप 
ज्मादा झझकार्व है। गमभजमों क़े  दौयान ऩशझ मह सझन कय सच़ेत हो गए कक तीन भझर्गजमों ऩे आग़े 
फढ कय कझ फूर ककमा है कक स्नोफॉर स़े प्ऱेयणा ऩा कय र्व़े ऩेऩोमरमन को भायऩे क़े  एक षडमंत्र भें 
शामभर हझई थी।ं उन्हें तत्कार प्राणदंड द़े ददमा गमा औय ऩेऩोमरमन की सझयऺा क़े  मरए औय 
चौकसी फयतनी शझरू कय दी गई। यात क़े  र्वक्त चाय कझ त्त़े उसक़े  बफस्तय की छनगयानी कयत़े। 
बफस्तय क़े  चायों कोनों ऩय एक-एक कझ त्ता खडा यहता। पऩकंी नाभ क़े  एक छोट़े-स़े सूअय को मह 
जजम्भ़ेर्वायी सौंऩी गई कक र्वह ऩेऩोमरमन क़े  खाऩे स़े ऩहऱे उसका साया खाना चख कय द़ेख़े कक 
कहीं उसभें जहय तो नही ंमभरामा गमा है। 

रगबग इन्हीं ददनों मह सझनऩे भें आमा कक ऩेऩोमरमन ऩे इभायती रकडी क़े  चि़े मभस्टय 
पर्वरककंगटन को फ़ेचऩे की व्मर्वस्था कय री है। र्वह ऩशझफाड़े औय पॉक्सर्वझड क़े  फीच कझ छ़ेक 
उत्ऩादों क़े  आदान-प्रदान क़े  मरए बी एक छनममभत कयाय कयऩेर्वारा है। ऩेऩोमरमन औय 
पर्वरककंगटन क़े  फीच संफंध हाराुँकक मसपज  जव्हंऩय क़े  जरयए ही जोङ़े जात़े थ़े, कपय बी अफ उनभें 



दोस्ताना-सा हो गमा था। एक भनझष्म क़े  रूऩ भें पर्वरककंगटन ऩय ऩशझओं को बयोसा नहीं था, 
ऱेककन र्व़े उस़े फ्ऱे डरयक की तझरना भें फहझत भान द़ेत़े थ़े। फ्ऱे डरयक स़े उन्हें डय औय नपयत दोनों 
थ़े। गमभजमों क़े  फीतत़े-फीतत़े औय ऩर्वनचक्की क़े  ऩूया होऩे का र्वक्त नजदीक आऩे क़े  साथ-साथ 
बायी घातक हभऱे की अपर्वाहें औय अर्धक ऩझष्ट होती चरी गमी।ं मह फतामा जाता कक फ्ऱे डरयक 
उनक़े  खखराप शस्त्रों औय फदंकूों स़े रैस फीस आदभी राऩे की सोच यहा है। उसऩे भजजस्ऱेट औय 
ऩझमरस की ऩहऱे ही भझट्ठी गभज कय दी है ताकक र्वह एक फाय ऩशझफाड़े क़े  स्र्वामभत्र्व क़े  कागजात 
उसक़े  हाथ आ जाऩे क़े  फाद र्व़े कोई सर्वार न उठाएुँ। इतना ही नहीं, पऩचंपील्ड स़े ददर दहरा 
द़ेऩेर्वारी खफयें छन कय फाहय आ यही थीं कक ककस तयह फ्ऱे डरयक अऩऩे ऩशझओं ऩय जझल्भ ढाता 
है। उसऩे अऩऩे एक फूढ़े घोड़े को कोड़े भाय-भाय कय खत्भ कय ददमा है, र्वह अऩनी गामों को 
बूखा भायता है, उसऩे अऩऩे एक कझ त्त़े को बट्ठी भें डार कय बून डारा है, र्वह शाभ क़े  र्वक्त 
अऩऩे भझगों की टाुँगों भें य़ेजय ब्ऱेड क़े  धायदाय टझकड़े फाुँध कय उन्हें रडर्वाता औय भज़े ऱेता है। 
जफ ऩशझ अऩऩे कॉभय़ेड ऩय इस तयह क़े  जझल्भ ढाए जाऩे की फात़े सझनत़े तो गझस्स़े स़े उनका खनू 
खौरऩे रगता। कई फाय र्व़े चीखत़े-र्चल्रात़े कक उन्हें इस फात की अनझभछत दी जाए कक र्व़े एक 
साथ झझंड फना कय जाएुँ, पऩचंपील्ड फाड़े ऩय हभरा कयें, भनझष्मों को छनकार फाहय कयें औय 
ऩशझओं को आजाद कया दें। ऱेककन स्क्र्वीरय उन्हें सभझाता-फझझाता कक र्व़े उतार्वऱेऩन स़े इस 
तयह की कायजर्वाई न कयें औय कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन की कूटनीछत ऩय बयोसा यखें। 

मह सफ होऩे क़े  साथ-साथ फ्ऱे डरयक क़े  खखराप दझबाजर्वना तीखी फनी यही। यपर्वर्वाय की एक 
सझफह ऩेऩोमरमन फखाय भें उऩजस्थत हझआ औय उसऩे स्ऩष्ट ककमा कक उसऩे कबी बी ककसी र्वक्त 
रकडी फ्ऱे डरयक को फ़ेचऩे क़े  फाय़े भें नहीं सोचा था। उसऩे फतामा कक इस तयह क़े  धतूों स़े 
ऱेनद़ेन कयना र्वह अऩनी तौहीन सभझता है। कफूतयों को जो फगार्वत की र्चगंारयमाुँ पैराऩे क़े  
मरए अबी बी ब़ेज़े जात़े थ़े, अफ भना कय ददमा गमा कक पॉक्सर्वझड भें कहीं बी न उतयें। उन्हें 
मह बी आद़ेश ददमा गमा कक ऩहऱे क़े  नाय़े 'भनझष्म जाछत का नाश हो' क़े  स्थान ऩय अफ र्व़े 
'फ्ऱे डरयक का नाश हो' कहा कयें। गमभजमों क़े  खत्भ होत़े-होत़े स्नोफॉर की एक औय कायस्तानी 
साभऩे आई। ग़ेहूुँ की पसर खय-ऩतर्वाय स़े बयी ऩडी थी। मह ऩामा गमा कक ककसी यात आ कय 
स्नोफॉर ऩे ग़ेहूुँ क़े  फीजों भें खय-ऩतर्वाय क़े  फीज मभरा ददए थ़े। एक हंस ऩे स्क्र्वीरय क़े  साभऩे 
अऩना अऩयाध स्र्वीकाय ककमा कक र्वह इस षडमंत्र भें सहबागी था। उसऩे तत्कार ही धतूय़े क़े  
फीज छनगर कय खझदकझ शी कय री। ऩशझओं को अफ मह बी ऩता चरा कक, उनभें स़े कई अफ तक 
भानत़े चऱे आ यह़े थ़े, स्नोफॉर ऩे 'ऩशझर्वीय उत्तभ कोदट' का सम्भान कबी बी प्राप्त नहीं ककमा 
था। मह एक कजल्ऩत कहानी भात्र थी, जजस़े तफ़ेऱे की रडाई भें ऩीठ ददखाऩे क़े  मरए उसकी 
छनदंा की गई थी। एक फाय कपय कझ छ ऩशझओं ऩे इस फात को थोडा हक्का-फक्का हो कय सझना, 
ऱेककन जल्दी ही स्क्र्वीरय उन्हें ऩटाऩे भें सपर हो गमा कक मह उनकी ही माददाश्त का दोष है। 

शयद ऋतझ भें, पर्वस्भम बय़े औय थकान स़े चूय कय द़ेऩेर्वाऱे प्रमासों स़े दो काभ ऩूय़े कय मरए 
गए। एक तो पसर सभम ऩय काट री गई औय उसी क़े  साथ रगबग उसी सभम ऩर्वनचक्की 
ऩूयी कय री गई। भशीन अबी रगाई जानी फाकी थी, जजसकी खयीद क़े  मरए जव्हंऩय भोरबार्व 



कय यहा था, ऱेककन ढाुँचा ऩूया कय मरमा गमा था। हय भझजश्कर क़े  होत़े हझए, नौमसखएऩन क़े  
फार्वजदू, फाफा आदभ क़े  जभाऩे क़े  औजायों क़े  साथ पूटी ककस्भत क़े  होत़े हझए औय स्नोफॉर की 
कऩटता क़े  होत़े हझए, काभ को ठ क छनमत ददन ऩय ऩूया कय मरमा गमा था। थकान स़े चूय, 
ऱेककन गर्वज स़े बय़े ऩशझ अऩऩे उत्कृष्ट छनभाजण क़े  चायों औय चक्कय रगात़े यह़े। मह उन्हें ऩहऱे 
फनाई गई ऩर्वनचक्की की तझरना भें फहझत सझदंय रग यही थी, इसक़े  अरार्वा, इसकी दीर्वायें बी 
ऩहऱे की तझरना भें दझगझनी भोटी थीं। इस़े इस फाय पर्वस्पोटक स़े कभ ककसी चीज स़े र्गयामा नहीं 
जा सक़े गा। औय जफ उन्होंऩे सोचा कक उन्होंऩे इसक़े  मरए ककतनी भ़ेहनत की है, ककस तयह की 
हताशाओं स़े उन्हें ऩाय ऩाना ऩडा है औय जफ ऩर्वनचक्की भें ऩार रगा ददए जाएुँग़े औय डामनभो 
चरऩे रगेंग़े तो उनकी जजंदगी भें ककतना फडा अतंय आ जाएगा, जफ उन्होंऩे मह सफ सोचा तो 
उनकी सायी थकान मभट गई। र्व़े ऩर्वनचक्की क़े  चायों तयप उछऱे, पझ दक़े , उन्होंऩे पर्वजम की 
ककरकारयमाुँ भायी।ं अऩऩे कझ त्तों औय भझगे की अगर्वानी भें ऩेऩोमरमन खझद आमा। उसऩे ऩूय़े ककए 
गए काभ का भझआमना ककमा। उसऩे खझद आग़े फढ कय ऩशझओं को इस उऩरजब्ध ऩय फधाई दी 
औय घोषणा की कक मह चक्की ऩेऩोमरमन चक्की कहराएगी। दो ददन फाद ऩशझओं को फखाय भें 
एक पर्वश़ेष फैठक क़े  मरए फझरामा गमा। जफ ऩेऩोमरमन ऩे उन्हें फतामा कक उसऩे इभायती रकडी 
क़े  चि़े फ्ऱे डरयक को फ़ेच ददए हैं तो र्व़े आश्चमज क़े  भाय़े भझुँह फाए द़ेखत़े यह गए। ऩेऩोमरमन ऩे 
आग़े फतामा कक कर फ्ऱे डरयक की गाडडमाुँ आएुँगी औय रकडी ढोना शझरू कय देंगी। पर्वरककंगटन 
क़े  साथ अऩनी आबासी दोस्ती की ऩूयी अर्वर्ध क़े  दौयान ऩेऩोमरमन ऩे दयअसर फ्ऱे डरयक क़े  साथ 
एक गझप्त कयाय ककमा हझआ था। 

पॉक्सर्वझड क़े  साथ सबी संफधं तोड ददए गए। पर्वरककंटगन क़े  ऩास अऩभानजनक संद़ेश 
ब़ेज़े गए। कफतूयों स़े कहा गमा कक र्व़े पऩचंपील्ड फाड़े की तयप द़ेखें बी नही ंऔय 'फ्ऱे डरयक का 
नाश हो' क़े  अऩऩे नाय़े क़े  स्थान ऩय 'पर्वरककंगटन का नाश हो' का नाया रगामा कयें। इसी सभम 
ऩेऩोमरमन ऩे ऩशझओं को आश्र्वस्त ककमा कक ऩशझ फाड़े ऩय आसन्न हभऱे क़े  ककस्स़े एकदभ 
भनगढत थ़े, फ्ऱे डरयक क़े  अऩऩे ऩशझओं ऩय कू्रयता की कहाछनमाुँ फहझत फढा-चढा कय फताई गई थी।ं 
रगता है म़े सायी अपर्वाहें स्नोफॉर औय उसक़े  एजेंटों ऩे उडाई थीं। अफ मह प्रतीत हझआ कक 
आखखय स्नोफॉर पऩचंपील्ड पाभज भें ही तो छझ ऩा हझआ था। दयअसर, र्वह तो अऩनी ऩयूी जजंदगी 
भें उस तयप गमा ही नहीं। मह फतामा गमा कक र्वह पॉक्सर्वझड भें ऩूय़े ठाठ-फाट क़े  साथ आयाभ 
की जजदंगी फसय कय यहा है औय सच तो मह है कक पऩछऱे कई सारों भें पर्वरककंगटन स़े ऩेंशन 
खा यहा है। 

सूअय ऩेऩोमरमन की चतझयता ऩय बार्व-पर्वबोय थ़े। पर्वरककंगटन क़े  साथ दोस्ती का ददखार्वा 
कयक़े  उसऩे फ्ऱे डरयक को अऩनी कीभत फायह ऩाउंड फढाऩे ऩय भजफूय कय ददमा था। ऱेककन 
स्क्र्वीरय का कहना था कक ऩेऩोमरमन क़े  ददभाग की उत्कृष्टता तो इस त्म स़े ऩता चरती है 
कक र्वास्तर्व भें र्व़े ककसी ऩय बी महाुँ तक कक फ्ऱे डरयक ऩय बी बयोसा नही ंकयत़े। फ्ऱे डरयक रकडी 
क़े  दाभ च़ेक जैसी ककसी चीज क़े  भाध्मभ स़े चझकाना चाहता था। शामद च़ेक कागज का एक 
टझ कडा होता है, जजस ऩय अदा कयऩे का र्वचन मरखा होता है। ऱेककन ऩेऩोमरमन उसक़े  बी गझरू 



हैं। उन्होंऩे भाुँग यखी कक बझगतान असरी ऩाुँच ऩाउंड क़े  नोटों भें ककमा जाए औय म़े नोट रकडी 
उठाऩे स़े ऩहऱे सौंऩ ददए जाएुँ। फ्ऱे डरयक ऩहऱे ही बझगतान कय चझका है, उसऩे जो यामश चझकाई है, 
र्वह ऩर्वनचक्की क़े  मरए भशीनयी खयीदऩे क़े  मरए एकदभ कापी है। 

इस फीच रकडी की ढझ राई त़ेजी स़े चर यही थी। जफ साया भार जा चझका तो फ्ऱे डरयक क़े  
फैंक नोटों क़े  दशजन कयऩे क़े  मरए फखाय भें एक पर्वश़ेष सबा फझराई गई। ऩयभ आनदं स़े 
भझस्कझ याता हझआ अऩऩे दोनों भैडर धायण ककए ऩेऩोमरमन चफतूय़े ऩय ऩझआर की भसनद ऩय ऩसया 
हझआ था। उसक़े  फगर भें पाभज हाउस की यसोई स़े राई गई चाुँदी की एक तश्तयी भें नए कडकत़े 
नोट एक गड्डी भें सजा कय यख़े हझए थ़े। ऩशझ धीभ़े-धीभ़े उसक़े  आग़े स़े गझजय़े औय हय़ेक ऩे 
बयऩूय आुँखों स़े नोटों को छनहाया। फॉक्सय ऩे फैंक-नोटों को सूुँघऩे की नीमत स़े अऩनी नाक आग़े 
की। उसकी साुँस स़े र्चकऩे सप़े द नोट दहऱे औय सयसया उठ़े । तीन ददन फाद एक हंगाभा भच 
गमा। जव्हंऩय फीभायों की तयह ऩीरा थोफडा रटकाए, अऩनी साइककर ऩय हडफडाता हझआ आमा। 
साइककर अहात़े भें रझढकाई औय सीध़े पाभज हाउस की तयप रऩका। अगऱे ही ऺण ऩेऩोमरमन क़े  
अऩाटजभेंट भें स़े गझस्स़े स़े बयी चीत्काय सझनाई दी। जो कझ छ हझआ था, उसकी खफय जंगर की आग 
की तयह फाड़े भें पैर गई। फैंक नोट नकरी थ़े। फ्ऱे डरयक ऩे सायी रकडी भझफ्त भें हर्थमा री थी। 

ऩेऩोमरमन ऩे तत्कार ही सफ ऩशझओं को इकट्ठा होऩे क़े  मरए कहा औय बमकंय आर्वाज भें 
फ्ऱे डरयक को भौत की सजा सझनाई। उसऩे कहा कक फ्ऱे डरयक जैस़े ही मभऱे, उस़े जजदंा ही खौरत़े 
ऩानी भें डार ददमा जाए। साथ ही साथ उसऩे च़ेतार्वनी बी दी कक उसकी इस कऩटऩूणज कयतूत 
क़े  फाद औय कझ छ अनथजकायी बी घट सकता है। फ्ऱे डरयक औय उसक़े  आदभी अऩना र्चय-प्रतीक्षऺत 
हभरा ककसी बी र्वक्त कय सकत़े हैं। फाड़े भें घझसऩे क़े  सबी यास्तों ऩय संतयी बफठा ददए गए। 
इसक़े  अरार्वा चाय कफूतयों को पॉक्सर्वझड भें भ़ेरमभराऩ कय ऱेऩे क़े  संद़ेश क़े  साथ ब़ेजा गमा। 
उम्भीद की गई कक इसस़े पर्वरककंगटन क़े  साथ कपय स़े अच्छ़े संफंध फन सकें ग़े। 

अगरी ही सझफह हभरा हो गमा। ऩशझ अबी नाश्ता कय यह़े थ़े जफ ऩहय़ेदाय इस खफय क़े  
साथ बागत़े हझए आए कक फ्ऱे डरयक औय उसक़े  आदभी ऩाुँच सराखोंर्वारा ग़ेट ऩहऱे ही ऩाय कय 
चझक़े  हैं। ऩूयी भझस्तैदी स़े ऩशझ उनका भझकाफरा कयऩे क़े  मरए आग़े फढ़े, ऱेककन इस फाय तफ़ेऱे की 
रडाई की तयह उन्हें आसानी स़े पर्वजम नहीं मभर ऩाई। र्व़े कझ र ऩदं्रह आदभी थ़े औय उनभें स़े 
छह क़े  ऩास फदंकूें  थी।ं र्व़े जसै़े ही ऩचास गज की जद भें आए, उन्होंऩे गोमरमाुँ चराना शझरू कय 
ददमा। ऩशझ बमानक पर्वस्पोटों औय ब़ेदती गोमरमों को झ़ेर नही ंऩाए औय ऩेऩोमरमन तथा 
फॉक्सय द्र्वाया जोश ददराए जाऩे क़े  फार्वजदू जल्दी ही उनक़े  ऩैय उखड गए। उनभें स़े कई तो 
ऩहऱे ही जख्भी हो चझक़े  थ़े। उन्होंऩे बाग कय फाड़े की इभायतों भें शयण री औय सार्वधानीऩूर्वजक 
दयायों औय खझरयजमों स़े झाुँकऩे रग़े। इस सभम ऩूया पर्वस्ततृ चयागाह औय ऩर्वनचक्की सफ कझ छ 
दझश्भनों क़े  हाथ भें थ़े। कझ छ ऩरों क़े  मरए तो रगा कक ऩेऩोमरमन बी हताश हो गमा है। र्वह एक 
बी शब्द फोऱे बफना अऩनी ऩूुँछ कडी ककए हझए औय उस़े भयोड द़ेत़े हझए र्वह आग़े-ऩीछ़े होता यहा। 
सफ पॉक्सर्वझड की ददशा भें टझकझ य-टझकझ य छनहायत़े यह़े। अगय पर्वरककंगटन औय उसक़े  आदभी भदद 
को आ जाएुँ तो अफ बी फाजी ऩरट सकती हैं, ऱेककन इसी र्वक्त एक ददन ऩहऱे ब़ेज़े गए चायों 



कफतूय रौट आए। उनभें स़े एक क़े  ऩास पर्वरककंगटन द्र्वाया ब़ेजा गमा एक कागज का टझकडा 
था। इस ऩय ऩेंमसर स़े शब्द मरख़े हझए थ़े : 'फहझत भजा आमा, बझगतो अफ।' 

इस फीच फ्ऱे डरयक औय उसक़े  आदभी ऩर्वनचक्की क़े  ऩास रुक गए। ऩशझ उन्हें द़ेखऩे रग़े। 
उनभें घफयाहट की र्वजह स़े पझ यपझ यी दौड गई। उनभें स़े दो आदमभमों ऩे सब्फर औय फडा हथौडा 
छनकार मरमा। र्व़े ऩर्वनचक्की को धयाशामी कयऩे जा यह़े थ़े। 

ऩेऩोमरमन र्चल्रामा, 'असंबर्व, हभऩे दीर्वायें इतनी भजफतू फनाई हैं कक र्व़े सब्फर-हथौड़े स़े 
नहीं र्गया सकत़े। र्व़े इस़े सात ददन भें बी नहीं तोड सकत़े। फहादझयी ददखाओ, कॉभय़ेड्स'। ऱेककन 
फैंजामभन आदमभमों की हयकतें ध्मान स़े द़ेख यहा था। सब्फर औय हथौड़ेर्वाऱे दोनों आदभी 
ऩर्वनचक्की की नीरं्व क़े  ऩास एक छ़ेद फना यह़े थ़े। धीय़े-धीय़े औय जैस़े आनदं स़े झूभत़े हझए 
फैंजामभन ऩे अऩना रंफोतया भझुँह दहरामा। 

'भझझ़े बी ऐसा रगा,' उसऩे कहा, 'क्मा आऩको नजय नहीं आता कक र्व़े क्मा कय यह़े हैं? एक 
ही ऺण भें र्व़े उस छ़ेद भें पर्वस्पोट भसाऱे बयऩेर्वाऱे हैं।' 

बमातझय ऩशझ साुँस योक़े  घडडमाुँ र्गनऩे रग़े। अफ इभायतों की शयण स़े फाहय छनकरऩे की 
दहम्भत जझटाना उनक़े  फतू़े स़े फाहय था। कझ छ ही मभनटों भें आदभी चायों ददशाओं की ओय दौडत़े 
ददखाई ददए। अचानक कान पोडऩेर्वारी आर्वाज भें धभाका हझआ। कफूतय हर्वा भें पडपडाऩे रग़े 
औय ऩेऩोमरमन क़े  अरार्वा सबी ऩशझ उछर कय ऩ़ेट क़े  फर जभीन ऩय ऱेट गए औय अऩऩे भझुँह 
छछऩा मरए। जफ र्व़े दोफाया उठ खड़े हझए तो ऩर्वनचक्की की जगह ऩय कारा धझआुँ भुँडया यहा था। 
धीय़े-धीय़े हर्वा धझआुँ को फहा ऱे गई। ऩर्वनचक्की का र्वहाुँ नाभोछनशान बी नहीं था। 

मह दृश्म द़ेखत़े ही सबी ऩशझओं का उत्साह रौट आमा। ऩर बय ऩहऱे जो डय औय छनयाशा 
उन्हें घ़ेय़े हझए थ़े, उसका स्थान इस छघनौनी औय अऩभानजनक हयकत क़े  खखराप आक्रोश ऩे ऱे 
मरमा। फदऱे की एक तीखी चीख उबयी औय आग़े क़े  आद़ेशों का इंतजाय ककए बफना सफ एकजझट 
हो कय आग़े फढ़े औय दझश्भन ऩय हभरा फोर ददमा। इस फाय उन्होंऩे उन कू्रय गोमरमों की बी 
ऩयर्वाह नही ंकी जो उन ऩय ओरों की तयह फयस यही थी।ं मह एक आददभ औय बमकंय रडाई 
थी। आदमभमों ऩे फाय-फाय गोमरमाुँ चराईं औय जफ ऩशझ उनक़े  एकदभ छनकट आए गए तो 
उन्होंऩे अऩनी रादठमों औय अऩऩे जूतों स़े र्वाय कयना शझरू कय ददमा। एक गाम, तीन ब़ेडें औय 
दो हंस हताहत हो गए औय घामर तो रगबग सबी ऩशझ हो गए। महाुँ तक कक ऩेऩोमरमन की 
ऩूुँछ का मसया बी एक गोरी रगऩे स़े कट गमा, जफकक र्वह रडाई का संचारन ऩीछ़े स़े कय यहा 
था। ऱेककन भनझष्म बी बफना चोट खाए जा न ऩाए। उनभें स़े फॉक्सय क़े  सझभों की भाय स़े तीन 
क़े  तो मसय ही पूट गए। एक गाम क़े  सींगों क़े  र्वजह स़े एक-दसूय़े आदभी की अतंडडमाुँ फाहय आ 
गईं, एक अन्म आदभी की तो ज़ेस्सी औय ब्रूफैर ऩे रगबग ऩैंट ही पाड दी। औय तबी 
ऩेऩोमरमन क़े  छनजी अंगयऺक नौ कझ त्तों ऩे अचानक आदमभमों क़े  ऩीछ़े स़े हभरा कय ददमा औय 
उन ऩय कू्रयता स़े बूुँकऩे रग़े तो उनभें बगदड भच गई। इन कझ त्तों को ऩेऩोमरमन ऩे फाड क़े  



ऩीछ़े घात रगा कय छझ ऩ़े फैठ़े यहऩे क़े  मरए दहदामत द़े यखी थी। उन्होंऩे द़ेखा कक र्व़े चायों ओय स़े 
घ़ेय कय खतय़े भें पुँ स गए हैं। फ्ऱे डरयक ऩे जफ द़ेखा कक अफ बागऩे भें ही खरैयमत है तो उसऩे 
र्चल्रा कय अऩऩे आदमभमों को बाग छनकर जाऩे को कहा। अगऱे ही ऩर कामय दझश्भन अऩनी 
जान फचाऩे क़े  मरए बागत़े हझए नजय आए। ऩशझओं ऩे ख़ेतों क़े  आखखयी मसय़े तक उनका ऩीछा 
ककमा औय काुँट़ेदाय फाड क़े  फाहय खद़ेडत़े खद़ेडत़े बी उन्हें दो-चाय रातें जभा ही दीं। 

र्व़े जीत तो गए ऱेककन फझयी तयह आहत हो गए थ़े। उनक़े  जख्भों स़े खनू फह यहा था। र्व़े 
धीभ़े-धीभ़े रुँगडात़े हझए अऩऩे फाड़े की तयप रौट़े। घास ऩय इधय-उधय बफछ  अऩऩे सार्थमों की 
राशें द़ेख कय उनकी आुँखों भें आुँसू बय आए। र्व़े उस जगह ऩय गहय़े शोक भें भौन धायण कयक़े  
थोडी द़ेय क़े  मरए खड़े हो गए जहाुँ कबी ऩर्वनचक्की हझआ कयती थी। हाुँ, अफ र्वह नहीं यही थी। 
उनकी भ़ेहनत की आखखयी छनशानी बी फाकी नही ंयही थी। महाुँ तक कक उसकी नींर्व बी मभिी भें 
मभर चझकी थी औय इस फाय तो दोफाया फनाऩे क़े  मरए र्व़े नीच़े र्गय़े हझए ऩत्थयों का इस्त़ेभार बी 
नहीं कय सकत़े थ़े। इस फाय तो ऩत्थय ही गामफ हो गए थ़े। धभाक़े  क़े  जोय ऩे उन्हें सैंकडों गज 
की दयूी तक उछार ददमा था। ऐसा रगता था जसै़े र्वहाुँ कबी ऩर्वनचक्की थी ही नही।ं 

र्व़े जैस़े ही फाड़े क़े  छनकट ऩहझ ुँच़े, स्क्र्वीरय पझ दकता हझआ औय अऩनी ऩूुँछ दहराता हझआ 
संतझष्ट बार्व स़े उनक़े  ऩास आमा। रडाई क़े  दौयान र्वह यहस्मभम तयीक़े  स़े गामफ था। तबी 
ऩशझओं ऩे पाभज की इभायत की तयप स़े फदंकू चरऩे की सभायोहर्वारी आर्वाज सझनी। 

'मह फदंकू ककस मरए चराई जा यही है?' फॉक्सय ऩे ऩूछा। 

'हभायी जीत का जश्न भनाऩे क़े  मरए।' स्क्र्वीरय र्चल्रामा। 

'कैसी जीत?' फॉक्सय ऩे कहा। उसक़े  घझटनों स़े खनू फह यहा था। उसकी एक नार छनकर 
गई थी औय एक सझभ र्चय गमा था। उसकी पऩछरी टाुँग भें दजजन-बय गोमरमाुँ घझसी हझई थीं। 

'कैसी जीत, कॉभय़ेड? उन्होंऩे हभायी ऩर्वनचक्की भदटमाभ़ेट कय दी है। हभऩे इसक़े  मरए दो 
सार भ़ेहनत की थी।' 

'तो क्मा हझआ? हभ दसूयी ऩर्वनचक्की फना रेंग़े। हभ अगय चाहें तो छह ऩर्वनचजक्कमाुँ फना 
रेंग़े। आऩ इस फात की तायीप नहीं कय यह़े हैं, कॉभय़ेड, जो हभऩे कय क़े  ददखाई है। इस सभम 
हभ जजस जभीन ऩय खड़े हैं, मही जभीन दझश्भन क़े  कब्ज़े भें थी। औय अफ कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन 
क़े  ऩेततृ्र्व का आबाय - हभऩे इसका चप्ऩा-चप्ऩा र्वाऩस जीत मरमा है।' 

'तो हभऩे मही जीता, जो हभाय़े ऩास ऩहऱे स़े था?' फॉक्सय ऩे ऩूछा। 

'मही हभायी जीत है।' स्क्र्वीरय ऩे कहा। 



र्व़े रुँगडात़े हझए अहात़े भें आए। फॉक्सय की टाुँग भें चभडी क़े  नीच़े गोमरमाुँ टीसें भाय यही 
थीं। उसऩे अऩऩे साभऩे, नीरं्व स़े शझरू कयत़े हझए, कपय स़े ऩर्वनचक्की फनाऩे का बायी काभ द़ेखा। 
उसऩे तझयंत ही कल्ऩना भें खझद को हय काभ क़े  मरए तमैाय कय मरमा। ऱेककन उस़े ऩहरी फाय 
रगा, र्वह ग्मायह र्वषज का हो चझका है औय उसकी भजफतू भाुँसऩ़ेमशमाुँ शामद ऩहऱे जैसी तो नही ं
ही यही हैं। 

जफ ऩशझओं ऩे हया झंडा पहयात़े हझए द़ेखा औय दोफाया फदंकू की आर्वाज सझनी - ऩूय़े सात 
फाय गोमरमाुँ दागी गईं औय ऩेऩोमरमन द्र्वाया ददमा गमा बाषण सझना, जजसभें उनक़े  व्मर्वहाय ऩय 
उन्हें फधाई दी गई थी, तो उन्हें बी रगा कक आखखय उन्होंऩे एक फडी पर्वजम हामसर की है। 
रडाई भें भाय़े गए ऩशझओं का सम्भानऩूर्वजक अछंतभ संस्काय कय ददमा गमा। फॉक्सय औय क्रोर्वय 
ऩे शर्व-र्वादहनी क़े  रूऩ भें इस्त़ेभार की गई गाडी खींची औय ऩेऩोमरमन खझद जझरूस क़े  आग़े-आग़े 
चरता यहा। ऩूय़े दो ददन तक जश्न भनामा जाता यहा। गाना-फजाना हझआ, बाषण ददए गए। फदंकू 
स़े औय गोमरमाुँ दागी गईं। प्रत्म़ेक ऩशझ को एक-एक स़ेफ का पर्वश़ेष उऩहाय ददमा गमा। हय़ेक 
र्चडडमा को दो औसं अनाज मभरा औय हय़ेक कझ त्त़े को तीन-तीन बफजस्कट ददए गए। मह घोषणा 
की गई कक मह रडाई ऩर्वनचक्की की रडाई कहराएगी। ऩेऩोमरमन ऩे एक नए अरकंयण की 
शझरूर्वात की है - मह हरयत ध्र्वज ऩदक कहराएगा। इस़े ऩेऩोमरमन ऩे खझद को प्रदान कय ददमा। 
खझमशमों क़े  आभ हल्ऱे-गझल्ऱे भें फैंक नोटों का दझबाजग्मऩूणज भाभरा बझरा ददमा गमा। 

इस फात को कझ छ ही ददन फीत़े थ़े कक सूअयों को पाभज हाउस क़े  तहखाऩे भें जव्हस्की की 
एक ऩ़ेटी मभरी। फाड़े ऩय ऩहरी फाय कब्जा कयत़े सभम इस ऩय ककसी की बी छनगाह नहीं गई 
थी। उस यात पाभज हाउस स़े जोय-जोय स़े गाऩे-फजाऩे की आर्वाजें आती यहीं औय इस फात ऩय 
सफको आश्चमज हझआ कक इनभें 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' की धझनें मभरी हझई थीं। रगबग साढ़े नौ फज़े क़े  
कयीफ मभस्टय जोंस का ऩझयाना फडा-सा झझका हझआ हैट ऩहऩे हझए ऩेऩोमरमन पऩछर्वाड़े क़े  दयर्वाज़े स़े 
प्रकट होता हआ साप-साप द़ेखा गमा। र्वह रऩकता हझआ अहात़े भें जा कय गामफ हो गमा। थोडी 
ही द़ेय फाद र्वह र्वाऩस बीतय घझस गमा। ऱेककन सझफह क़े  र्वक्त पाभज हाउस ऩय गहया सन्नाटा 
ऩसया हझआ था। कोई बी सूअय इधय-उधय नजय नही ंआ यहा था। नौ फजऩे को थ़े, जफ स्क्र्वीरय 
प्रकट हझआ। र्वह धीभ़े-धीभ़े चर यहा था औय थका-हाया रग यहा था, उसकी आुँखें सझस्त थी,ं ऩूुँछ 
उसक़े  ऩीछ़े रोथड़े सी रटकती हझई रग यही थी। हय दृजष्ट स़े र्वह गंबीय रूऩ स़े फीभाय रग यहा 
था। उसऩे सफ ऩशझओं को इकट्ठा होऩे क़े  मरए कहा औय उन्हें फतामा कक र्वह एक फहझत ही 
दझखदाई खफय सझनाऩे जा यहा है। कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन भयऩेर्वाऱे हैं। 

अपसोस की एक चीख उबयी। पाभज हाउस क़े  दयर्वाजों क़े  फाहय ऩझआर बफछा ददमा गमा 
औय उस ऩय ऩशझ ऩंजों क़े  फर चऱे। अऩनी आुँखों भें आुँसू बय़े एक-दसूय़े स़े ऩछूत़े कपय़े कक उनस़े 
मदद उनक़े  ऩेताजी छछन जाएुँग़े तो र्व़े क्मा कयेंग़े? एक अपर्वाह चायों तयप पैर गई कक आखखय 
स्क्र्वीरय ऩेऩोमरमन क़े  बोजन भें जहय मभराऩे भें सपर हो ही गमा। ग्मायह फज़े एक औय 
घोषणा कयऩे क़े  मरए स्क्र्वीरय फाहय आमा। इस धयती ऩय, अऩऩे अछंतभ काभ क़े  रूऩ भें 
ऩेऩोमरमन ऩे एक आऻा जायी की है कक अल्कोहर का स़ेर्वन कयऩेर्वाऱे को भतृ्मझदंड ददमा 



जाएगा। 

अरफत्ता, शाभ तक ऩेऩोमरमन की हारत कझ छ-कझ छ सझधय गई औय अगरी सझफह स्क्र्वीरय 
म़े फताऩे की जस्थछत भें था कक ऩेऩोमरमन त़ेजी स़े ठ क हो यह़े हैं। उसी ददन की शाभ तक 
ऩेऩोमरमन काभ ऩय आ चझक़े  थ़े, औय अगऱे ददन मह ऩता चरा कक उन्होंऩे जव्हंऩय स़े कहा है 
कक र्वह पर्वमरगंडन स़े शयाफ फनाऩे आदद ऩय कझ छ ऩझजस्तकाएुँ खयीद कय राए। सप्ताह बय फाद 
ऩेऩोमरमन ऩे आद़ेश ददमा कक परोद्मान क़े  ऩय़े क़े  छोट़े फाड़े भें जझताई की जाएगी। ऩहऱे मह 
इयादा था कक अफ ऩरयश्रभ कयऩे की उम्र ऩूयी कय चझक़े  ऩशझओं को इसस़े अरग यखा जाएगा। मह 
फतामा गमा कक चयागाह भें घास खत्भ होऩे को है औय इसभें कपय स़े फीज डारऩे की जरूयत है, 
ऱेककन जल्दी ही मह ऩता चरा कक ऩेऩोमरमन इसभें जौ फोना चाहता है। रगबग इन्हीं ददनों 
एक ऐसी पर्वर्चत्र घटना घटी, जजस़े शामद ही कोई सभझ ऩामा हो। एक यात फायह फज़े क़े  आस-
ऩास अहात़े भें एक जोयदाय धभाका हझआ औय सबी ऩशझ अऩऩे-अऩऩे थान स़े बाग़े आए। चाुँदनी 
यात थी। फड़े फखाय की आखखयी दीर्वाय, जहाुँ सात धभाजद़ेश मरख़े हझए थ़े, क़े  नीच़े दो टझ कडों भें 
टूटी हझई एक सीढी ऩडी हझई थी। स्क्र्वीरय कझ छ़ेक ऺणों क़े  मरए बौंचक्का उसी क़े  ऩास औधंा ऩडा 
था। ऩास भें हाथ बय की दयूी ऩय एक रारट़ेन, ऩेंट-कूची औय सप़े द यंग का उरटा ऩडा डडब्फा 
बफखय़े ऩड़े थ़े। कझ त्तों ऩे तत्कार स्क्र्वीरय क़े  आस-ऩास घ़ेया फनामा औय जैस़े ही र्वह चरऩे 
रामक हझआ, उसकी अगर्वानी कयक़े  पाभज हाउस भें ऱे गए। फढू़े फैंजामभन क़े  अरार्वा कोई बी 
सभझ नहीं ऩामा कक आखखय हझआ क्मा था। उसऩे अऩनी भझंडी दहराई जैस़े सफ जानता हो, 
सभझता हो, ऱेककन र्वह फोरा कझ छ बी नही।ं 

ऱेककन कझ छ ददन फाद भझरयमर जफ खझद ही सात धभाजद़ेश ऩढ यही थी, तो उसऩे ऩामा कक 
र्वहाुँ एक औय धभाजद़ेश ऐसा था, जजस़े ऩशझओं ऩे गरत माद यखा था। उन्होंऩे सोचा था कक 
ऩाुँचर्वाुँ धभाजद़ेश मह कहता है कक 'कोई बी ऩशझ शयाफ नहीं पऩएगा', ऱेककन इसभें एक शब्द औय 
था, जजस़े र्व़े बूर गए थ़े। दयअसर धभाजद़ेश इस तयह स़े था - कोई बी ऩशझ अर्धक शयाफ नहीं 
पऩएगा। 

9 

फॉक्सय का र्चया हझआ सझभ ठ क होऩे भें फहझत सभम रग गमा। पर्वजम ऩर्वज क़े  सभायोह 
सभाप्त होऩे क़े  अगऱे ददन स़े ही उन्होंऩे ऩर्वनचक्की कपय स़े फनाना शझरू कय ददमा था। फॉक्सय 
ऩे एक ददन की बी छझ िी ऱेऩे स़े इनकाय कय ददमा औय इस़े इज्जत का सर्वार फना मरमा कक 
कबी बी कोई बी उस़े तकरीप भें न द़ेख़े। शाभ क़े  र्वक्त उसऩे क्रोर्वय को अक़े ऱे भें फतामा कक 
सझभ उस़े फहझत तकरीप द़े यहा है। क्रोर्वय जडी-फूदटमाुँ चफा-चफा कय उनकी ऩझरदटस फनाती औय 
उनस़े फॉक्सय क़े  सझभ का इराज कयती। र्वह औय फैंजामभन, दोनों मभर कय फॉक्सय स़े कभ 
भ़ेहनत कयऩे का आग्रह कयत़े। क्रोर्वय उस़े फताती, 'घोड़े क़े  प़े पड़े हभ़ेशा काभ कयत़े नहीं यह 
सकत़े,' ऱेककन फॉक्सय सझना-अनसझना कय द़ेता। उसऩे फतामा कक जजदंगी भें उसकी एक 
भहत्र्वाकांऺ ा है - जफ र्वह रयटामयभेंट की उम्र तक ऩहझ ुँच़े, ऩर्वनचक्की को अऩनी आुँखों स़े फनता 



द़ेख ऱे। 

शझरू-शझरू भें जफ ऩशझ फाड़े क़े  मरए ऩहरी फाय काननू फनाए गए थ़े तो घोडों औय सूअयों क़े  
मरए रयटामयभेंट की उम्र फायह र्वषज, गामों क़े  मरए चौदह र्वषज, कझ त्तों क़े  मरए नौ र्वषज, ब़ेडों क़े  
मरए सात र्वषज औय भझर्गजमों तथा हंसों क़े  मरए ऩाुँच र्वषज तम की गई थी। फझढाऩ़े क़े  मरए उदाय 
ऩेंशन क़े  मरए सहभछत हझई थी। औय इस सभम हारत मह थी कक अबी तक कोई बी ऩशझ 
रयटामय हो कय ऩेंशन नही ंऩा यहा था, ऱेककन अयस़े स़े इस भाभऱे ऩय खफू चचाजएुँ हो यही थी।ं 
अफ परोद्मान क़े  ऩय़ेर्वाऱे छोट़े ख़ेत को जौ की ख़ेती क़े  मरए अरग कय ददए जाऩे स़े, मह 
अपर्वाहें पैरऩे रगी थीं कक पर्वशार चयागाह क़े  एक कोऩे क़े  चायों तयप फाड रगा कय उस़े 
स़ेर्वाछनर्वतृ्त ऩशझओं क़े  चयऩे की जगह फनामा जाऩेर्वारा था। फतामा गमा था कक घोड़े क़े  मरए 
ऩाुँच ऩौंड अनाज औय सददजमों भें ऩदं्रह ऩौंड सूखी घास औय सार्वजजछनक छझ दिमों ऩय एक गाजय मा 
संबर्व हझआ तो एक स़ेफ ऩेंशन क़े  रूऩ भें ददए जाऩेर्वाऱे थ़े। फॉक्सय का फायहर्वाुँ जन्भ ददन अगऱे 
सार गमभजमों क़े  फाद ऩडता था। इस फीच जजदंगी भझजश्करों स़े बयी यही। सददजमों का भौसभ 
पऩछऱे सार की ही तयह दठठझ याऩेर्वारा था औय खाऩे की ऩहऱे स़े ज्मादा कभी थी। एक फाय कपय 
सूअयों औय कझ त्तों क़े  अरार्वा सफक़े  याशन भें कटौती कय दी गई। स्क्र्वीरय ऩे स्ऩष्ट ककमा कक 
याशनों भें नाऩ-तौर कय सभानता राना ऩशझर्वाद क़े  मसिातंों क़े  खखराप होगा। कझ छ बी हो, उस़े 
दसूय़े ऩशझओं क़े  साभऩे मह मसि कयऩे भें कोई ऩय़ेशानी नहीं हझई कक रगऩे को चाह़े कझ छ बी 
रग़े, दयअसर खाऩे-ऩीऩे की कोई कभी नही ंथी। अरफत्ता याशनों भें प़े यफदर कयना जरूयी 
सभझा गमा। (स्क्र्वीरय कबी बी कटौती न कह कय प़े यफदर ही कहता), ऱेककन जोंस क़े  ददनों 
की तझरना भें द़ेखा जाए तो आश्चमजजनक सझधाय हझआ है। अऩनी तीखी, त़ेज आर्वाज भें उसऩे 
पर्वस्ताय स़े उनक़े  साभऩे मसि ककमा कक उन्हें जोंस क़े  ददनों की तझरना भें ज्मादा जई, ज्मादा 
सूखी घास, ज्मादा शरजभ मभर यह़े हैं, र्व़े अफ कभ घंट़े काभ कयत़े हैं, औय कक उन्हें अफ 
ज्मादा अच्छ  क्र्वामरटी का ऩीऩे का ऩानी मभर यहा है, उनका जीर्वन कार फढ गमा है, उनक़े  
फार-फच्च़े अर्धक अनझऩात भें मशशझ अर्वस्था ऩाय कयक़े  जीत़े हैं कक अफ उनक़े  थानों भें ज्मादा 
ऩझआर हैं औय उन्हें पऩस्सू कभ सतात़े हैं। ऩशझ इसक़े  एक-एक शब्द ऩय पर्वश्र्वास कय ऱेत़े। सच 
तो मह था कक अफ जोंस औय र्वह सफ कझ छ जजसका र्वह प्रतीक था, उनकी स्भछृतमों भें रगबग 
उतय चझका था। र्व़े जानत़े थ़े कक आजकर जजदंगी दझश्र्वाय औय नंगी-फझच्ची है, औय कक र्व़े अकसय 
बूख़े औय बफना ओढऩे-बफछौऩे क़े  यहत़े हैं औय कक र्व़े जफ स़े नहीं यह़े होत़े तो काभ भें ही जझत़े 
यहत़े हैं ऱेककन इस फात भें कोई शक नहीं था कक फीत़े हझए ददन फहझत खयाफ थ़े। उन्हें मह 
पर्वश्र्वास कयक़े  अच्छा रगता था। इसक़े  अरार्वा, उन ददनों र्व़े गझराभ थ़े औय अफ र्व़े आजाद हैं, 
औय इसी स़े साया पकज  ऩडता है। स्क्र्वीरय मह फताना कबी न बूरता। 

अफ खाऩेर्वाऱे फहझत अर्धक फढ गए थ़े। शयद ऋतझ भें चाय सूअयछनमों ऩे कभोफ़ेश एक साथ 
फच्च़े जऩे। कझ र मभरा कय इकतीस सूअयों को जन्भ ददमा। नन्हेंअ सूअय र्चतकफय़े थ़े औय चूुँकक 
फाड़े भें मसपज  ऩेऩोमरमन ही एक ऐसा सूअय था, जजस़े फर्धमा नही ंककमा गमा था, इसमरए मह 
ऩता रगाना भझजश्कर नहीं था कक म़े फच्च़े ककसकी औरादें हैं। मह घोषणा की गई कक फाद भें 



जफ ईटें औय रकडी खयीद री जाएगी, पाभज हाउस क़े  फगीच़े भें एक स्कूर फनामा जाएगा। 
कपरर्वक्त, नन्ह़े सूअयों को ऩेऩोमरमन खझद ही पाभज हाउस की यसोई भें ऩढा-मरखा यहा था। र्व़े 
फगीच़े भें अभ्मास कयत़े। उनस़े कहा गमा था कक र्व़े दसूय़े नन्हें ऩशझओं क़े  साथ न ख़ेरा कयें। 
रगबग इन्हीं ददनों, मह कानून बी फना ददमा गमा कक जफ सूअय तथा अन्म ऩशझ यास्त़े भें मभरें 
तो दसूया ऩशझ एक तयप खडा हो जाएगा औय मह बी कक सबी सूअयों को, चाह़े र्व़े ककसी बी 
स्तय क़े  हों, अफ यपर्वर्वाय को अऩनी ऩूुँछों ऩय हय़े रयफन रगाऩे की सझपर्वधा होगी। 

फाड़े क़े  मरए मह खफू सपर सार यहा, ऱेककन ऩैसों की तंगी कपय बी फनी यही। स्कूर की 
इभायत क़े  मरए ईटें, य़ेती, चूना खयीद़े जाऩे थ़े। ऩर्वनचक्की क़े  मरए भशीनयी खयीदऩे क़े  मरए बी 
फचत की शझरुआत कयनी होगी। औय कपय रैंऩ जराऩे क़े  मरए त़ेर था। घय क़े  मरए भोभफजत्तमाुँ 
थीं। ऩेऩोमरमन की खझद की भ़ेज क़े  मरए चीनी थी (उसऩे दसूय़े सूअयों को इस आधाय ऩय चीनी 
ऱेऩे स़े भना कय यखा था कक इसस़े र्व़े भोट़े हो जाएुँग़े) औय कपय ऩचीसों चीजें थी ंजजन्हें फदरना 
था जैस़े औजाय, कीरें, डोरयमाुँ, कोमरा, ताय, रोहा-रंगड औय कझ त्तों क़े  मरए बफजस्कट। सूखी 
घास का एक गट्ठय औय आरू की पसर का कझ छ दहस्सा फ़ेच ददए गए, अंडों का ठ़ेका चाय सौ 
अंड़े स़े फढा कय छह सौ अंड़े प्रछत सप्ताह कय ददमा गमा। इसस़े भझर्गजमों को स़ेऩे क़े  मरए इतऩे 
कभ अंड़े मभऱे कक र्व़े भझजश्कर स़े अऩनी संख्मा फयाफय यख ऩाऩे रामक चजू़े द़े ऩाई। ददसंफय भें 
घटाए गए याशन को पयर्वयी भें कपय घटा ददमा गमा। त़ेर फचाऩे की दृजष्ट स़े थानों ऩय रारट़ेनों 
की भनाही कय दी गई। सूअय ऩहऱे की तयह सझपर्वधाएुँ बोगत़े यह़े औय र्व़े ऩड़े-ऩड़े भझदटमा यह़े थ़े। 
पयर्वयी क़े  आखखयी ददनों की एक दोऩहय को एक गभजसी गाढी घनी, बूख जगा द़ेऩेर्वारी खशूफू 
यसोईघय क़े  ऩय़े, जोंस क़े  र्वक्त स़े ही उजाड ऩड़े करारखाऩे स़े बफखयनी शझरू हझई। ऩशझओं ऩे 
आज तक ऐसी खझशफ ूनहीं सूुँघी थी। ककसी ऩे कहा कक मह जौ ऩकऩे की भहक है। ऩशझओं ऩे 
बूख स़े फ़ेताफ होत़े हझए हर्वा को सूुँघा औय हैयान हझए कक क्मा उनक़े  यात क़े  खाऩे क़े  मरए आज 
गयभागयभ सानी तैमाय ककमा जा यहा है। ऱेककन कोई गयभ सानी नजय नहीं आमा। अगऱे 
यपर्वर्वाय को मह घोषणा कय दी गई कक अफ स़े सायी जौ सूअयों क़े  मरए आयक्षऺत यह़ेगी। 
परोद्मान क़े  ऩय़ेर्वाऱे ख़ेत भें ऩहऱे ही जौ फोई जा चझकी थी। मह खफय पैर गई कक आजकर 
हय़ेक सूअय को योजाना एक पऩटं फीमय का याशन मभर यहा है। ऩेऩोमरमन खझद आधा गैरन 
फीमय ऱेता है। उस़े मह हभ़ेशा क्राउन डफी सूऩ की प्ऱे ट भें सर्वज की जाती है। 

ऱेककन मदद र्वहाुँ सहऩे क़े  मरए जीर्वन की तकरीपें  थीं, तो उन्हें कापी हद तक मह 
तसल्री बी थी कक आजकर की जजदंगी भें ज्मादा भान-भमाजदा है। अफ ज्मादा गाऩे-फजाऩे होत़े, 
अर्धक बाषण होत़े, अर्धक जझरूस छनकाऱे जात़े। ऩेऩोमरमन ऩे मह आद़ेश ददमा था कक हफ्त़े भें 
एक फाय स्र्वैजच्छक प्रदशजन जसै़े नाभर्वारी कोई चीज भनाई जाए। इसका उद्द़ेश्म मह था कक ऩशझ 
फाड़े क़े  सघंषों औय सपरताओं को भनामा जा सक़े । एक छनधाजरयत सभम ऩय सफ ऩशझ अऩना-
अऩना काभ छोड द़ेत़े औय मभमरटयी की टझ कडडमों की तयह फाड़े की चायदीर्वायी भें चायों तयप 
भाचज ककमा कयत़े। इसभें सूअय ऩेततृ्र्व कयत़े। उनक़े  ऩीछ़े घोड़े, कपय गामें, कपय ब़ेडें औय उनक़े  
फाद दडफों क़े  प्राणी यहत़े। कझ त्त़े जझरूस क़े  दाएुँ-फाएुँ चरत़े औय सफस़े आग़े ऩेऩोमरमन का कारा 



भझगाज भाचज कयता चरता। फॉक्सय औय क्रोर्वय हभ़ेशा अऩऩे फीच सझभ औय सींग र्वारा फडा हया 
झंडा मरए चरत़े। इस ऩय मरखा यहता, 'काभय़ेड ऩेऩोमरमन अभय यह़े।' इसक़े  फाद ऩेऩोमरमन क़े  
सम्भान भें यची गई कपर्वताओं का ऩाठ ककमा जाता औय कपय स्क्र्वीरय का बाषण होता, जजसभें 
र्वह खाद्मान्नों क़े  उत्ऩादन भें हार ही भें हझई र्वपृिमों का ऱेखा-जोखा द़ेता। इसी भौक़े  ऩय फंदकू 
स़े एक गोरी दागी जाती। ब़ेडें इस स्र्वजैच्छक प्रदशजन की सफस़े फडी बक्त थीं, औय मदद कोई 
मशकामत कयता (जफ कोई सूअय मा कझ त्ता आसऩास न होता तो कझ छ ऩशझ कहत़े बी थ़े) कक 
इनस़े सभम की फयफादी होती है औय द़ेय तक सदी भें दठठझ यत़े खड़े यहना ऩडता है, मह तम था 
कक ब़ेडें 'चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें खयाफ' क़े  अऩऩे याग भें उस़े शातं कय द़ेती।ं कझ र मभरा कय 
ऩशझओं को इन सभायोहों भें आनदं आता। फाय-फाय मह माद ददरामा जाना उन्हें सझख कय रगता 
कक कझ छ बी हो, र्व़े सचभझच अऩऩे भामरक हैं औय कक र्व़े जो कझ छ बी कयत़े हैं, अऩनी बराई क़े  
मरए कयत़े हैं। इसमरए इन गीतों स़े, जझरूसों स़े, स्क्र्वीरय की रफंी-चौडी सूर्चमों स़े, फदंकू की 
गूुँज स़े, भझगे की कझ कडू-कूुँ  स़े औय झंड़े क़े  पहयाऩे स़े र्व़े बूर ऩात़े कक उनक़े  ऩ़ेट, अकसय खारी 
होत़े हैं। 

अप्रैर भें ऩशझ फाड़े को गणततं्र घोपषत कय ददमा गमा औय इसक़े  साथ याष्रऩछत का चझनार्व 
जरूयी हो गमा। इस ऩद क़े  मरए एक ही उम्भीदर्वाय था - ऩेऩोमरमन। उस़े ही छनपर्वजयोध चझन 
मरमा गमा। उसी ददन सझनऩे भें आमा कक कझ छ औय दस्तार्व़ेज मभऱे हैं, जजनस़े स्नोफॉर औय 
जोंस क़े  फीच साुँठ-गाुँठ क़े  औय ब्मौयों ऩय स़े ऩयदा उठता है। अफ मह ऩता चरा कक स्नोफॉर ऩे 
दाुँर्व-ऩ़ेच क़े  जरयए तफ़ेऱे की रडाई भें न मसपज  हायऩे की कोमशश की थी, जैसी की ऩहऱे ऩशझओं 
ऩे कल्ऩना की थी, र्वह तो खझऱेआभ जोंस की तयप स़े रड यहा था। दयअसर र्वही भनझष्मों की 
पौजों का असरी रीडय था। औय जफ उसऩे रडाई भें हभरा ककमा था तो उसक़े  होठों ऩय मही 
शब्द थ़े, 'भानर्वता अभय यह़े।' कझ छ़ेक ऩशझओं को अबी बी माद होगा कक उन्होंऩे स्नोफॉर की ऩीठ 
ऩय घार्व द़ेख़े थ़े, र्व़े घार्व ऩेऩोमरमन क़े  दाुँतों क़े  गडऩे क़े  छनशान थ़े। 

गमभजमों क़े  दौयान भोस़ेस, कारा कौर्वा अचानक फाड़े भें र्वाऩस आ गमा। र्वह कई फयसों क़े  
फाद र्वाऩस रौटा था। अफ बी र्वह बफरकझ र ऩहऱे की तयह था। कोई काभ-धाभ न कयना औय 
उसी तयह मभसयी ऩर्वजत का ऩझयाना याग अराऩना। र्वह एक ठूुँठ ऩय जा फैठता, अऩऩे काऱे ऩंख 
पडपडाता औय जो बी उस़े सझनऩे क़े  मरए तमैाय हो जाए, उसक़े  साभऩे घटंों फक-फक कयता। 

'र्वहाुँ, उधय, कॉभय़ेड्स,' अऩनी रंफी चोंच स़े र्वह आसभान की तयप इशाया कयक़े  दृढताऩूर्वजक 
कहता, 'उस तयप जो आऩको काऱे फादर ददखाई द़े यह़े हैं ना, उन्हीं क़े  ऩय़े है मभसयी ऩर्वजत, एक 
ऐसा सझखद द़ेश जहाुँ हभ फदनसीफों को हभायी भ़ेहनत स़े हभ़ेशा क़े  मरए छझ िी मभऱेगी।' र्वह महाुँ 
तक दार्वा कयता कक एक फाय र्वह अऩनी ऊुँ ची उडान ऩय र्वहाुँ जा चझका है, उसऩे खझद फनभ़ेथी क़े  
सदाफहाय ख़ेत की झाडडमों भें उगी अरसी की खरी औय गझड द़ेख़े हैं। कई ऩशझ उस ऩय बयोसा 
कय फठैत़े। उन्होंऩे खझद को तकज  ददमा कक इस सभम उनकी जजदंर्गमाुँ बझखभयी औय हाड-तोड 
भ़ेहनत स़े फ़ेहार हैं, क्मा मह ठ क औय उर्चत नहीं है कक कहीं एक सझखद संसाय बी फसा हझआ 
है? भोस़ेस क़े  प्रछत सूअयों क़े  यर्वैम़े को सभझऩे भें सबी को उरझन हो यही थी। उन सफऩे 



उऩ़ेऺा स़े मह घोषणा कय दी कक मभसयी ऩर्वजत क़े  फाय़े भें उसक़े  ककस्स़े चंडूखाऩे की उऩज हैं, 
इसक़े  फार्वजूद बफना कोई काभ-काज ककए, योजाना चझल्रू बय फीमय क़े  बत्त़े ऩय उस़े फाड़े ऩय 
यहऩे ददमा गमा। 

सझभ की चोट भें आयाभ आ जाऩे क़े  फाद फॉक्सय ऩहऱे स़े बी ज्मादा भ़ेहनत कयता। सच 
भें, उस सार सबी ऩशझओं ऩे गझराभों की तयह काभ ककमा। फाड़े क़े  छनममभत काभों क़े  अरार्वा, 
ऩर्वनचक्की को कपय स़े फनाना था, कपय भाचज भें नन्हें सूअयों क़े  मरए स्कूर की इभायत का बी 
काभ शझरू कय ददमा गमा था। कई फाय अधऩ़ेट खाऩे क़े  साथ काभ क़े  रंफ़े घटं़े गझजायना दबूय 
होता ऱेककन फॉक्सय कबी पर्वचमरत न होता। उसऩे न तो अऩऩे शब्दों स़े औय न कही ंकाभ स़े 
ऐसा कोई सकं़े त ही ददमा कक अफ उसभें ऩहऱे जैसी ताकत नहीं यही है। अफ उसकी शक्र-सूयत 
बी ऩहऱे स़े फदरी हझई नजय आती। उसकी खार की चभक ऩहऱे की तझरना भें कभ हो गई थी, 
औय उसक़े  पर्वशार ऩझट्ठ़े मसकझ ड गए रगत़े थ़े। फाकी ऩशझ फतात़े, 'र्वसंत ऋतझ की घास आत़े ही 
फॉक्सय ऩहऱे जैसा हो जाएगा,' ऱेककन र्वसतं आमा औय गमा, फॉक्सय की हारत र्वैसी ही यही। 
कई फाय खदानर्वारी ढरान ऩय र्वह ककसी फडी चिान को अऩऩे फाहझफर क़े  सहाय़े धक़े रता, तो 
साप रगता था, मसपज  काभ कयऩे की रगन ही उस़े उसक़े  ऩैयों ऩय खडा यख़े हझए हैं। ऐस़े ऺणों 
भें उसक़े  होंठ फझदफझदात़े द़ेख़े जा सकत़े थ़े, 'भैं औय कदठन ऩरयश्रभ करूुँ गा', उसकी आर्वाज साथ 
छोड चझकी थी। एक फाय कपय क्रोर्वय औय फैंजामभन ऩे उस़े च़ेतामा कक स़ेहत का खमार यख़े, 
ऱेककन फॉक्सय ऩे कान नहीं धय़े। उसका फायहर्वाुँ जन्भ ददन आऩेर्वारा था। ऩेंशन ऩय जाऩे स़े 
ऩहऱे र्वह ऩत्थयों का अच्छा-खासा बंडाय जभा कय द़ेना चाहता था। उसक़े  फाद जो कझ छ बी हो, 
उसकी उस़े ऩयर्वाह नहीं थी। 

गमभजमों की एक शाभ ढरऩे क़े  फाद अचानक फाड़े भें अपर्वाह पैरी कक फॉक्सय को कझ छ हो 
गमा है। र्वह ऩर्वनचक्की क़े  ऩास एक ऩत्थय घसीट ऱे जाऩे क़े  मरए अक़े रा गमा हझआ था। 
दझबाजग्म स़े अपर्वाह सही छनकरी। कझ छ ही मभनटों फाद कफतूय पडपडात़े हझए खफय ऱे आए, 
'फॉक्सय र्गय ऩडा है। र्वह ऩसमरमों क़े  फर र्गया ऩडा है औय खडा नहीं हो सकता।' 

फाड़े क़े  आध़े ऩशझ उस ट़ेकयी की तयप रऩक़े  जहाुँ ऩर्वनचक्की खडी थी। र्वहाुँ ऩडा हझआ था 
फॉक्सय, गाडी क़े  फभों क़े  फीच, गदजन फाहय को छनकरी हझई। र्वह अऩना मसय बी नही ंउठा ऩा 
यहा था। उसकी आुँखें ऩथया गई थी,ं औय साया फदन ऩसीऩे स़े रथऩथ था। उसक़े  भझुँह स़े खनू 
की एक ऩतरी रकीय फह कय फाहय आ यही थी। क्रोर्वय उसक़े  ऩास ही घझटनों क़े  फर झझकी। 

'फॉक्सय,' र्वह चीखी, 'कैस़े हो?' 

'ओह, भ़ेया प़े पडा' फॉक्सय ऩे कभजोय आर्वाज भें कहा, 'कोई ऩयर्वाह नही,ं भझझ़े रगता है, 
तझभ भ़ेय़े फगैय बी ऩर्वनचक्की ऩूयी कय ही रोगी। अफ तो ऩत्थयों का अच्छा-खासा ढ़ेय जभा हो 
गमा है। र्वसै़े बी भझझ़े अगऱे ही भहीऩे चऱे जाना था। तझभस़े सच कहूुँ तो भैं अफ अऩऩे 
रयटामयभेंट की याह द़ेख यहा था। औय शामद फैंजामभन बी तो फढूा हो चरा है, र्व़े उस़े बी उसी 



सभम रयटामय कय देंग़े। तफ दोनों का साथ यह़ेगा।' 

'हभें तझयंत भदद की जरूयत है,' क्रोर्वय फोरी, 'दौडो, स्क्र्वीरय को जा कय फताएुँ।' 

फाकी सबी ऩशझ स्क्र्वीरय को खफय द़ेऩे क़े  मरए पाभज हाउस की तयप दौड ऩड़े। मसपज  
क्रोर्वय र्वहीं यही औय फैंजामभन फॉक्सय क़े  ऩास फैठा, बफना कझ छ बी फोऱे, अऩनी रंफी ऩूुँछ स़े 
भजक्खमाुँ उडाता यहा। रगबग ऩदं्रह मभनट फाद स्क्र्वीरय आमा। र्वह सहानझबूछत औय र्चतंा स़े 
बया हझआ था। उसऩे फतामा कक ऩेऩोमरमन को अऩऩे फाड़े स़े सफस़े अर्धक छनष्ठार्वान काभगाय 
क़े  साथ हझई इस दझखद दझघजटना का ऩता चरा है, र्व़े फहझत व्मर्थत हो गए हैं। र्व़े फॉक्सय को 
इराज क़े  मरए पर्वमरगंडन क़े  अस्ऩतार भें ब़ेजऩे की व्मर्वस्था कय यह़े हैं। इस ऩय ऩशझ थोडा 
फ़ेचनै हो गए। अफ तक भौरी औय स्नोफॉर क़े  अरार्वा औय कोई बी फाडा छोड कय कबी नहीं 
गमा था। उन्हें मह सोच कय अच्छा नहीं रग यहा था कक उनका फीभाय साथी भनझष्मों क़े  हाथों 
भें जाए। अरफत्ता, स्क्र्वीरय ऩे उन्हें सभझा-फझझा ददमा कक फाड़े भें जो कझ छ ककमा जा सकता है, 
उसकी तझरना भें पर्वमरगंडन भें ऩशझ र्चककत्सक फॉक्सय का इराज ज्मादा संतोषजनक तयीक़े  स़े 
कय सक़े गा। रगबग आध़े घटं़े क़े  फाद, फॉक्सय की हारत थोडी सुँबरी। र्वह फहझत भझजश्कर स़े 
अऩऩे ऩैयों ऩय खडा हो सका, औय रुँगडाता हझआ अऩऩे थान की ओय चरा। क्रोर्वय औय 
फैंजामभन ऩे र्वहाुँ उसक़े  मरए अच्छ  तयह स़े ऩझआर बफछा कय उसका बफस्तय तमैाय कय ददमा 
था। 

अगऱे दो ददन तक फॉक्सय अऩऩे थान भें ही ऩडा यहा। सूअयों ऩे गझराफी दर्वा की एक फडी 
शीशी मबजर्वा दी थी। मह उन्हें फाथरूभ भें दर्वाओं क़े  खाऩे भें ऩडी मभर गई थी। क्रोर्वय फॉक्सय 
को खाऩे क़े  फाद दो फाय मह दर्वा द़ेती। शाभ क़े  र्वक्त र्वह थान भें उसक़े  ऩास आ फठैती, उसस़े 
फातें कयती,ं जफ कक फैंजामभन उस ऩय स़े भजक्खमाुँ उडाता। फॉक्सय ऩे प्रकट ककमा कक जो बी हो 
गमा है, उस ऩय अपसोस न कयें। अगय र्वह जल्दी चंगा हो गमा तो र्वह अगऱे तीन सार तक 
बी जीऩे की उम्भीद कय सकता है औय र्वह आग़े आऩेर्वाऱे आयाभ क़े  ददनों की याह द़ेख यहा है, 
जजन्हें र्वह फड़े चयागाह क़े  एक कोऩे भें बफतामा कय़ेगा। मह ऩहरी फाय ही होगा कक र्वह पझ सजत स़े 
ऩढ-मरख सक़े गा औय अऩना ऻान फढा सक़े गा। उसऩे फतामा कक र्वह अऩनी जजंदगी क़े  फाकी 
ददन र्वणजभारा क़े  फाकी फच़े अऺय सीखऩे भें रगा द़ेना चाहता है। 

फैंजामभन औय क्रोर्वय तो फॉक्सय क़े  साथ मसपज  काभ क़े  सभम क़े  फाद ही यह सकत़े थ़े, 
ऱेककन मह दोऩहय का र्वक्त था जफ उस़े ऱे जाऩे क़े  मरए एक र्वनै आई। सबी ऩशझ एक सूअय 
की द़ेखय़ेख भें शरजभ क़े  ख़ेत की खयऩतर्वाय छनकारऩे क़े  काभ भें रग़े हझए थ़े। तबी सफको 
फैंजामभन को पाभज हाउस की इभायत की तयप स़े त़ेजी स़े बागत़े हझए आत़े द़ेख कय फहझत हैयानी 
हझई। र्वह ऩूय़े गऱे क़े  जोय स़े येंक यहा था। सफऩे ऩहरी फाय फैंजामभन को इतना उत्त़ेजजत द़ेखा 
था औय ऩहरी ही फाय रोगों ऩे उस़े बागत़े द़ेखा था। जल्दी कयो, जल्दी कयो,' र्वह र्चल्रामा। 
'जल्दी आओ। र्व़े फॉक्सय को मरए जा यह़े हैं।' सूअय क़े  आद़ेश की ऩयर्वाह ककए बफना सबी ऩशझ 
काभ छोड कय पाभज हाउस की तयप दौड ऩड़े। हाुँ, र्वहीं अहात़े भें एक फदं गाडी खडी थी, जजसभें 



घोड़े जझत़े हझए थ़े। गाडी क़े  दोनों तयप कझ छ मरखा हझआ था औय चारक की गद्दी ऩय फडा हैट 
ऩहऩे धतूज-सा रगऩे र्वारा एक आदभी फैठा हझआ था। फॉक्सय का थान खारी था। 

ऩशझ र्वनै क़े  चायों तयप बीड रगा कय खड़े हो गए। 'अरपर्वदा, गझड फाम, फॉक्सय' सफऩे 
मभर कय कहा। 

'भूखो! जादहरो!' फैंजामभन र्चल्रामा, र्वह अऩऩे छोट़े-छोट़े सझभों स़े जभीन खूुँदऩे औय आग़े-
ऩीछ़े होऩे रगा। 'भूखो! तझम्हें नजय नहीं आता, इस र्वनै क़े  दोनों तयप क्मा मरखा है?' 

मह सझन कय सफ ऩशझ दठठक गए। एकदभ सन्नाटा छा गमा। भझरयमर ऩे दहज्ज़े कयक़े  
ऩढना शझरू ककमा। ऱेककन फैंजामभन ऩे उस़े एक तयप धक़े रा औय श्भशानी सन्नाट़े भें ऩढना शझरू 
ककमा। 

'अल्फ्ऱे मड मसभौंड्स, घोडा कसाई औय हड्डी की गोंद क़े  छनभाजता, पर्वमरगंडन। चभड़े औय 
हड्डी चूय़े क़े  पर्वक्ऱे ता। कझ त्तों क़े  सप्रामय। तझम्हें सभझ भें नहीं आता, इस सफका क्मा भतरफ 
है? र्व़े फॉक्सय को फचूडखाऩे मरए जा यह़े हैं।' 

ऩशझओं भें डय की एक चीख छनकर गई। तबी गद्दी ऩय फठै़े  आदभी ऩे घोडों को चाफझक भाया 
औय र्वनै धीभ़े-धीभ़े अहात़े स़े फाहय जाऩे रगी। सबी ऩशझ गरा पाडत़े हझए ऊुँ ची आर्वाज भें 
र्चल्रात़े हझए उसक़े  ऩीछ़े रऩक़े । क्रोर्वय धक्का-भझक्की कयक़े  आग़े की तयप आ गई। र्वैन अफ 
गछत ऩकडऩे रगी थी। क्रोर्वय ऩे अऩऩे बायी-बयकभ शयीय को गछत द़ेऩे औय सयऩट दौडऩे की 
कोमशश की। 'फॉक्सय,' र्वह र्चल्राई, 'फॉक्सय! फॉक्सय' औय ठ क उसी र्वक्त र्वनै की पऩछरी 
खखडकी भें फॉक्सय का सप़े द-धायीर्वारा च़ेहया नजय आमा। उसऩे शामद फाहय का हल्रा-गझल्रा 
सझन मरमा था। 

'फॉक्सय,' क्रोर्वय त़ेज आर्वाज भें र्चल्राई, 'फॉक्सय, फाहय छनकरो। जल्दी फाहय छनकरो। र्व़े 
तझम्हें तझम्हायी भौत क़े  ऩास मरए जा यह़े हैं।' सबी ऩशझ र्चल्राऩे रग़े, 'फॉक्सय, फाहय आओ, 
फॉक्सय, फाहय छनकरो।' ऱेककन र्वनै गछत ऩकड चझकी थी औय उनस़े दयू होती चरी जा यही थी। 
मह ऩता बी नहीं था कक फॉक्सय को क्रोर्वय का कहा कझ छ सभझ बी आमा है मा नहीं? 

ऱेककन ऺण बय फाद खखडकी स़े फॉक्सय का च़ेहया गामफ हो गमा औय र्वैन भें स़े जोय-जोय 
स़े ऩैय ऩटकऩे, टाऩऩे की आर्वाजें आऩे रगीं। र्वह रातों स़े दयर्वाजा तोड कय फाहय आऩे की 
कोमशश कय यहा था। एक र्वक्त था जफ फॉक्सय की रातें र्वैन को भार्चस की डडबफमा की तयह 
तहस-नहस कय डारतीं। ऱेककन अपसोस। उसकी ताकत उसका साथ छोड चझकी थी। कझ छ ही 
ऩरों भें ऩैय ऩटकऩे की आर्वाजें कभ होती चरी गईं औय कपय एकाएक खत्भ हो गई। हताश 
होकय ऩशझओं ऩे र्वैन खींच यह़े दोनों घोडों स़े र्चयौयी कयनी शझरू कय दी, कक र्व़े ही गाडी योक दें, 
'कॉभय़ेड्स, कॉभय़ेड्स,' र्व़े र्चल्राए। 'अऩऩे ही बाई को भौत क़े  भझुँह भें भत ऱे जाओ।' ऱेककन 



भूखज जानर्वय र्व़े इतऩे अऻानी थ़े कक सभझ ही नही ंऩाए कक हो क्मा यहा है। उन्होंऩे अऩऩे कान 
ऩट-ऩटाए औय अऩनी चार त़ेज कय दी। फॉक्सय का च़ेहया खखडकी भें दोफाया ददखाई नहीं ददमा। 
जफ तक ककसी को सूझा कक आग़े दौड कय ऩाुँच सराखोंर्वारा ग़ेट फंद कय द़े, तफ तक फहझत द़ेय 
हो चझकी थी। अगऱे ही ऩर र्वैन ग़ेट क़े  फाहय थी औय त़ेजी स़े सडक ऩय जा कय नजयों स़े 
ओझर हो गई। फॉक्सय को कपय कबी नहीं द़ेखा गमा। 

तीन ददन फाद फतामा गमा कक र्वह पर्वमरगंडन क़े  अस्ऩतार भें चर फसा, हाराुँकक उस़े घोडों 
को मभर सकऩेर्वारा फ़ेहतयीन इराज उऩरब्ध कयामा गमा था। स्क्र्वीरय ऩे दसूय़े ऩशझओं को मह 
फात फताई। उसऩे फतामा कक र्वह फॉक्सय की अछंतभ घडडमों भें उसक़े  मसयहाऩे ही था। 

'मह भ़ेय़े जीर्वन भें अफ तक द़ेखा गमा सफस़े अर्धक करुण दृश्म था।' स्क्र्वीरय ऩे अऩना 
ऩैय उठा कय आुँसू ऩोंछत़े हझए कहा, 'भैं आखखयी ऩर तक उसक़े  मसहयाऩे था, औय जफ उसका 
अंत आमा, र्वह इतना कभजोय था कक फोर बी नहीं ऩा यहा था, र्वह भ़ेय़े कान भें पझ सपझ सामा कक 
उसकी सफस़े फडी ऩीडा मह है कक र्वह ऩर्वनचक्की क़े  ऩूया होऩे क़े  ऩहऱे जा यहा है। फगार्वत क़े  
नाभ ऩय आग़े फढो। ऩशझफाडा अभय यह़े। कॉभय़ेड, ऩेऩोमरमन अभय यहें। ऩेऩोमरमन हभ़ेशा ठ क 
कहत़े हैं, मही उसक़े  अछंतभ शब्द थ़े, कॉभय़ेड्स'। 

महाुँ ऩहझ ुँच कय स्क्र्वीरय का रहजा थोडा फदर गमा। र्वह एक ऩर क़े  मरए चझऩ हो गमा। 
अऩनी फात आग़े फढाऩे स़े ऩहऱे शक की छनगाहों स़े चायों तयप अऩनी छोटी-छोटी आुँखें घझभाई। 

उसऩे फतामा कक उसकी जानकायी भें मह फात आई है कक फॉक्सय को ऱे जात़े र्वक्त एक 
र्वादहमात औय भूखजताऩूणज अपर्वाह पैराई गई थी। कझ छ़ेक ऩशझओं ऩे द़ेखा कक फॉक्सय को ऱे 
जाऩेर्वारी र्वनै ऩय 'घोडा कसाई' मरखा हझआ था, इसी स़े सफ इस नतीज़े ऩय जा ऩहझ ुँच़े कक फॉक्सय 
को फूचडखाऩे ब़ेजा जा यहा है। मह तो बफरकझ र असंबर्व है, स्क्र्वीरय ऩे फतामा, कोई ऩशझ इतना 
भूखज होगा। र्वह ऩूुँछ दहरात़े हझए औय दाएुँ-फाएुँ पझ दकत़े हझए धतूजता स़े र्चल्रामा कक छनजश्चत ही र्व़े 
अऩऩे पप्रम ऩेताजी को इसस़े फ़ेहतय काभों क़े  मरए जानत़े हैं? ऱेककन इसका स्ऩष्टीकयण 
बफरकझ र सयर है। ऩहऱे र्वह र्वैन फूचडखाऩे की संऩजत्त थी, कपय उस़े घोडा डॉक्टय ऩे खयीद मरमा 
था। उसऩे अफ तक ऩहऱे मरख़े नाभ को ऩेंट नहीं कयामा था। इसी स़े सायी गरती हझई। 

मह सझन कय ऩशझओं को फहझत याहत मभरी। औय जफ स्क्र्वीरय फॉक्सय क़े  भयत़े सभम क़े  
ब्मौय़े फायीकी स़े फताऩे रगा, औय मह कहऩे रगा कक उसकी ककतनी अच्छ  तयह द़ेखबार हझई 
औय ऩेऩोमरमन ऩे कीभत की यत्ती बय बी ऩयर्वाह ककए फगैय उसक़े  मरए भहुँगी दर्वाएुँ भुँगाईं, 
तो सफक़े  आखखयी शक बी मभट गए। र्व़े अऩऩे कॉभय़ेड की भतृ्मझ स़े जो दझख भहसूस कय यह़े थ़े, 
मह सोच कय थोडा कभ हो गमा कक चरो, र्वह खझशी-खझशी भया। 

अगऱे यपर्वर्वाय की सझफह फठैक भें ऩेऩामरमन खझद हाजजय हझआ औय फॉक्सय क़े  सम्भान भें 
एक छोटा-सा बाषण ददमा। उसऩे फतामा कक उनक़े  बफछझ ड़े साथी का शर्व फाड़े भें दपनाए जाऩे क़े  



मरए रा ऩाना संबर्व नहीं था, अरफत्ता उसऩे मह आद़ेश द़े ददमा कक पाभज हाउस क़े  फगीच़े भें 
जमऩत्रों स़े एक फडी भारा फनाई जाए औय फॉक्सय की सभार्ध ऩय यखी जाए। औय कझ छ ही 
ददनों भें सूअय फॉक्सय क़े  सम्भान भें एक मादगाय दार्वत यखऩे की सोच यह़े हैं। ऩेऩोमरमन ऩे 
अऩना बाषण फॉक्सय क़े  दो पप्रम सूत्रर्वाक्म माद ददरात़े हझए खत्भ ककमा 'भैं औय अर्धक ऩरयश्रभ 
करूुँ गा' तथा 'कॉभय़ेड ऩेऩोमरमन हभ़ेशा ठ क कहत़े हैं।' उसऩे कहा कक म़े सूत्रर्वाक्म हय ऩशझ 
अऩऩे खझद क़े  जीर्वन भें उताय ऱेना चाह़ेगा। 

दार्वत क़े  मरए छनधाजरयत ददन पर्वमरगंडन स़े ककयाऩे की गाडी आई औय पाभज हाउस भें 
रकडी की एक फडी-सी ऩ़ेटी सौंऩ गई। उस यात र्वहाुँ स़े जोय-जोय स़े गाऩे की आर्वाजें आती यहीं। 
उसक़े  फाद रगा, जैस़े भाय-पऩटाई औय झगडा चर यहा हो। साढ़े ग्मायह फज़े र्गरास टूटऩे की 
जोयदाय आर्वाज क़े  साथ सफ कझ छ शातं हो गमा। अगऱे ददन पाभज हाउस भें दोऩहय तक कोई 
हयकत नहीं थी, औय मह खफय पैर ही गई कक कही-ंन-कहीं स़े सूअयों ऩे जव्हस्की की एक औय 
ऩ़ेटी खयीदऩे क़े  मरए ऩसैों का जझगाड कय ही मरमा था। 
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र्वषों फीत गए। भौसभ आए औय गए। अल्ऩजीर्वी ऩशझ अऩनी जीर्वन-रीरा सभाप्त कय गए। 
एक ऐसा बी र्वक्त आमा जफ क्रोर्वय, फैंजामभन, काऱे कव्र्व़े भोस़ेस औय कझ छ सूअयों क़े  मसर्वाम 
ककसी को ऩता बी नहीं था कक फगार्वत स़े ऩहऱे क़े  ददन कैस़े थ़े। 

भझरयमर गझजय चझकी थी, ब्रूफैर, ज़ेस्सी, पऩचंय तीनों नहीं यह़े। जोंस बी भय चझका था। र्वह 
द़ेश क़े  ककसी दसूय़े बाग भें ककसी पऩमक्कड क़े  घय भें भया था। स्नोफॉर को बझरामा जा चझका 
था। फॉक्सय को बझरामा जा चझका था। र्वह मसपज  उन्हीं की स्भछृत भें था, जो उस़े जानत़े थ़े। 
क्रोर्वय अफ फढूी, भोटी घोडी थी, जजसक़े  जोडों भें ददज उठता था, औय आुँखें हभ़ेशा नभ यहती 
थीं। र्वह रयटामयभेंट की उम्र दो सार ऩहऱे ऩूयी कय चझकी थी, ऱेककन जस्थछत मह थी कक अफ 
तक कोई बी ऩशझ रयटामय नहीं ककमा गमा था। स़ेर्वाछनर्वछृत ऩा चझक़े  ऩशझओं क़े  मरए चयागाह का 
एक कोना अरग यखऩे की मोजना कफ स़े खटाई भें डारी जा चझकी थी। ऩेऩोमरमन अफ कोई ड़ेढ 
सौ ऩौंड का र्वमस्क फर्धमा न ककमा गमा सूअय था। स्क्र्वीरय इतना भोटा हो गमा था कक आुँखें 
खझरी यख कय भझजश्कर स़े द़ेख ऩाता। मसपज  फढूा फैंजामभन ऩहऱे जैसा ही था। थोफड़े क़े  ऩास 
उसका यंग थोडा सप़े द हो गमा था। फॉक्सय की भौत क़े  फाद र्वह ऩहऱे स़े बी ज्मादा उदास, 
र्चडर्चडा औय चझप्ऩ हो गमा था। 

अफ फाड़े ऩय कई नए प्राणी आ गए थ़े। हाराुँकक मह र्वपृि इतनी अर्धक नहीं थी, जजतनी 
शझरू क़े  र्वषों भें उम्भीद की गई थी। ऩदैा होऩेर्वाऱे कई प्राखणमों क़े  मरए फगार्वत एक धझुँधरी सी 
ऩयंऩया भात्र थी, जो भझुँह जफानी एक-दसूय़े स़े उन तक चरी आई थी। कझ छ ऐस़े प्राणी थ़े जो 
खयीद कय राए गए थ़े, जजन्होंऩे महाुँ आऩे स़े ऩहऱे ऐसी ककसी घटना का जजक्र बी नहीं सझना 
था। अफ फाड़े भें क्रोर्वय क़े  अरार्वा तीन घोड़े औय थ़े। म़े हि़े-कि़े शानदाय प्राणी थ़े, काभ कयऩे 



भें ददरचस्ऩी यखत़े औय अच्छ़े साथी थ़े, ऱेककन जादहर थ़े। उन्हें फगार्वत क़े  औय ऩशझर्वाद क़े  
मसिांतों क़े  फाय़े भें जो कझ छ बी फतामा जाता, उस़े र्व़े स्र्वीकाय कय ऱेत़े। र्व़े क्रोर्वय की तो कोई 
फात न टारत़े। र्व़े उसक़े  प्रछत भाुँ जैसा आदय यखत़े, ऱेककन इस फात भें शक था कक र्व़े इसका 
मसय-ऩैय कझ छ सभझत़े बी थ़े मा नही।ं 

अफ फाडा अर्धक संऩन्न औय फ़ेहतय संचामरत था। इसभें अफ मभस्टय पर्वरककंगटन स़े 
खयीद़े गए दो ख़ेत जोड कय इस़े औय फडा कय मरमा गमा था। ऩर्वनचक्की को, आखखयकाय, 
सपरताऩरू्वजक ऩूया कय ही मरमा गमा था। फाड़े भें अफ खझद की एक थ्रैमशगं भशीन औय सूखी 
घास काटऩे की एक भशीन थी। कई नई इभायतें अफ फाड़े भें जझड चझकी थी।ं जव्हंऩय ऩे अऩऩे 
मरए एक ताुँगा खयीद मरमा था। अरफत्ता, ऩर्वनचक्की को बफजरी ऩदैा कयऩे क़े  मरए तो नही ं
ही इस्त़ेभार ककमा गमा था। मह अनाज दरऩे क़े  काभ भें री जाती, राब क़े  रूऩ भें कापी 
रुऩए ऩैस़े मभर जात़े। अफ ऩशझ एक औय ऩर्वनचक्की फनाऩे भें जझट़े हझए थ़े। मह फतामा गमा था 
कक जफ मह ऩूयी हो जाएगी तो इसभें डामनभो रगामा जाएगा। ऱेककन उन पर्वरामसताओं का 
जजनका कबी स्नोफॉर ऩे ऩाठ ऩढामा था औय सफको थानों भें बफजरी, गभज औय ठंडा ऩानी, तीन 
ददन का सप्ताह जो सऩऩे भें ददखाए थ़े, अफ कोई इनका जजक्र नहीं कयता था। ऩेऩोमरमन ऩे 
मह कह कय इन पर्वचायों को त्माग ददमा था कक ऩशझर्वाद की बार्वना क़े  खखराप हैं। उसका कहना 
था कक सच्ची खझशी काभ कयऩे औय थोड़े भें गझजाया कयऩे भें ही है। 

ऩता नहीं क्मों, ऐसा रगा कक ऩशझओं को खझद अभीय फनाए फगैय मह फाडा ऩहऱे अभीय हो 
गमा था। हाुँ, इस फीच सूअय औय कझ त्त़े जरूय अभीय हो गए थ़े। शामद इसका कायण आंमशक 
रूऩ स़े मह बी यहा हो कक र्वहाुँ ढ़ेयों कझ त्त़े थ़े। ऐसा नहीं था कक म़े प्राणी, अऩनी पैशन क़े  फाद 
काभ ही नहीं कयत़े थ़े। र्वहाुँ ऩय, जैसा कक स्क्र्वीरय फमान कयत़े नही ंथकता था, फाड़े की द़ेख-
य़ेख का औय संगठन का फ़ेदहसाफ काभ था। इसभें स़े ज्मादातय काभ तो ऐसा था कक जजस़े 
सभझ ऩाना दसूय़े ऩशझओं क़े  फस का नहीं था। उदाहयण क़े  मरए स्क्र्वीरय उन्हें फताता कक सूअयों 
को प्रछतददन पाइर, रयऩोटज, कामजर्वतृ्त, ऻाऩन जैसी कई यहस्मभम चीजों क़े  साथ घटंों ददभाग 
खऩाना ऩडता है। म़े फड़े-फड़े कागज होत़े हैं, जजन्हें ऊऩय स़े नीच़े तक मरख कय कारा कयना 
होता है। जैस़े ही कागज ऩूय़े बय जाएुँ, उन्हें बिी भें जरा ददमा जाता है। स्क्र्वीरय कहता, मह 
फाड़े क़े  कल्माण क़े  मरए सफस़े ज्मादा भहत्र्वऩूणज काभ होता है। ऱेककन इसक़े  फार्वजदू न तो 
सूअय औय न ही कझ त्त़े अऩनी भ़ेहनत स़े अऩऩे मरए कझ छ खाद्मान्न उगात़े औय ऐस़े जीर्व र्वहाुँ 
बय़े ऩड़े थ़े। उनकी खझयाक बी हभ़ेशा अच्छ  खासी यहती। 

जहाुँ तक औयों का सर्वार था, र्व़े जजतना जानत़े थ़े, उनकी जजंदगी हभ़ेशा स़े ऐस़े ही थी। र्व़े 
अकसय बूख़े यहत़े, र्व़े ऩझआर ऩय सोत़े, तरमैा का ऩानी ऩीत़े, ख़ेतों भें भ़ेहनत कयत़े, सददजमों भें 
उन्हें ठंड सताती, गमभजमों भें भजक्खमाुँ ऩय़ेशान कयती।ं कबी-कबी कझ छ फढू़े प्राणी अऩनी धूमभर 
माददाश्त को टटोरत़े औय मह तम कयऩे की कोमशश कयत़े कक तफ क़े  ददन, जफ फगार्वत हझई 
थी, जोंस को छनकाऱे ज्मादा अयसा नहीं हझआ था, चीजें फ़ेहतय मा खयाफ थी ंमा अफ फ़ेहतय मा 
खयाफ हैं? उन्हें कझ छ माद न आता। उनकी आज की जजंदगी भें ऐसा कझ छ बी नहीं था जजसकी र्व़े 



तझरना कय ऩात़े, उनक़े  ऩास स्क्र्वीरय की अंतहीन सूर्चमों क़े  अरार्वा बयोसा कयऩे क़े  मरए कझ छ 
बी नही ंथा। सूर्चमाुँ सायी चीजों को ऩहऱे स़े फ़ेहतय औय फ़ेहतय फनाती चरतीं। ऩशझओं को इस 
सभस्मा का कोई सभाधान न मभरता। र्वैस़े बी, अफ उनक़े  ऩास इन सायी चीजों ऩय गुँर्वाऩे क़े  
मरए र्वक्त ही कहाुँ था। मसपज  फढूा फैंजामभन दार्वा कयता कक उस़े अऩनी रंफी जजदंगी की छोटी स़े 
छोटी फात माद है औय र्वह फताता कक उस़े ऩता है कक चीजें कबी न फ़ेहतय यही हैं न खयाफ। र्व़े 
फ़ेहतय मा खयाफ हो बी नहीं सकतीं। र्वह कहा कयता - बूख, तकरीप औय छनयाशा ही जीर्वन क़े  
न फदऱे जा सकऩेर्वाऱे छनमभ हैं।' 

इसक़े  फार्वजूद ऩशझओं ऩे कबी आस नहीं छोडी। इतना ही नही,ं उन्होंऩे एक ऩर क़े  मरए बी 
ऩशझ फाड़े का सदस्म होऩे क़े  सम्भान की सझपर्वधा की बार्वना को नहीं खोमा। अबी बी ऩूय़े द़ेश भें 
इंग्रैंड बय भें उनका अक़े रा ऩशझ फाडा था जजसक़े  स्र्वाभी औय संचारक खझद ऩशझ थ़े। उनभें स़े 
कोई बी, नन्हा ़ेे स़े नन्हाभ प्राणी, महाुँ तक कक दस-फीस भीर दयू क़े  फाडों स़े खयीद कय राए 
गए प्राणी बी इस ऩय गर्वज कयना न बूरत़े। जफ र्व़े फदंकू की गजजन सझनत़े, ऊऩय हया झंडा 
पहयाता द़ेखत़े, तो उनक़े  सीऩे गर्वज स़े पूर कय कझ प्ऩा हो जात़े। उनकी फातें हभ़ेशा र्वीयता बय़े 
उन ऩझयाऩे ददनों की तयप रौट जाती जफ जोंस को खद़ेडा गमा था। सात धभाजद़ेश मरख़े गए थ़े। 
र्वह भहान रडाई जजसभें हभरा कयऩेर्वाऱे भनझष्मों को हयामा गमा था। ककसी बी ऩझयाऩे सऩऩे को 
त्मागा नहीं गमा था। ऩशझओं क़े  गणतंत्र, जजसकी भ़ेजय ऩे बपर्वष्मर्वाणी की थी, जफ इंग्रैंड क़े  
हय़े-बय़े ख़ेतों ऩय भनझष्मों क़े  ऩैय बी नहीं ऩडेंग़े, अबी बी उसभें पर्वश्र्वास ककमा जाता था। ककसी 
न ककसी ददन मह आएगा, मह बी हो सकता है इस सभम जी यह़े ककसी प्राणी क़े  जीर्वनकार भें 
न आए, ऱेककन र्वह ददन आएगा जरूय। महाुँ तक कक 'इंग्रैंड क़े  ऩशझ' गीत की धझन बी शामद 
महाुँ र्वहाुँ चझऩक़े  स़े गझनगझना ही दी जाती थी। कझ छ बी हो, मह सच्चाई थी कक फाड़े का हय ऩशझ 
इस धझन को जानता था। बऱे ही ककसी भें बी इस़े जोय स़े गाऩे की दहम्भत नहीं थी। मह हो 
सकता था कक उनका जीर्वन कदठन था औय उनकी सायी उम्भीदें खयी नहीं उतयी थीं, ऱेककन र्व़े 
अच्छ  तयह जानत़े थ़े कक उनका जीर्वन औय ऩशझओं की तयह नहीं है। अगय र्व़े बूख़े सोत़े हैं तो 
ऐसा ककसी तानाशाह भनझष्म को खखराऩे की र्वजह स़े नही ंहै। मदद र्व़े हाडतोड भ़ेहनत कयत़े हैं, 
तो उनकी मह भ़ेहनत कभ स़े कभ उनक़े  खझद क़े  मरए होती है। उनभें स़े कोई बी प्राणी दो टाुँगों 
ऩय नहीं चरता। कोई बी प्राणी ककसी दसूय़े प्राणी को भामरक नहीं कहता। सबी ऩशझ फयाफय हैं। 

गमभजमों क़े  शझरू भें एक ददन स्क्र्वीरय ऩे ब़ेडों को अऩऩे ऩीछ़े आऩे क़े  मरए कहा। र्वह उन्हें 
फाड़े क़े  पारत ूऩडी जभीन की तयप ऱे गमा। र्वहाुँ सप़े द़े की फनी झाडडमाुँ उगी हझई थीं। ब़ेडों ऩे 
र्वहाुँ, स्क्र्वीरय की द़ेखय़ेख भें साया ददन ऩत्त़े चयत़े हझए बफतामा। शाभ को स्क्र्वीरय अक़े रा ही 
पाभज हाउस भें रौट आमा। उसऩे फतामा कक चूुँकक भौसभ गयभ है, इसमरए उसऩे ब़ेडों को र्वहीं 
यह जाऩे क़े  मरए कह ददमा है। आखखय हझआ मह कक ब़ेडें ऩूया हफ्ता र्वही ंयहीं औय इस सभम क़े  
दौयान उन्हें ककसी ऩे बी नही ंद़ेखा। ददन का ज्मादातय सभम स्क्र्वीरय उन्ही ंक़े  साथ गझजायता। 
उसऩे फतामा कक उन्हें एक नमा गीत मसखामा जा यहा है जजसक़े  मरए प्राइर्व़ेसी की जरूयत है। 

ब़ेडें अबी रौटी ही थीं। एक सझहानी शाभ जफ ऩशझओं ऩे अऩना काभ खत्भ ककमा था औय 



रौट कय पाभज की इभायतों की तयप आ यह़े थ़े, तो अहात़े की तयप स़े घोड़े की जफयदस्त 
दहनदहनाहट सझनाई दी। बौंचक्क़े  स़े ऩशझ यास्तों ऩय ही खड़े यह गए। मह क्रोर्वय की दहनदहनाहट 
थी। र्वह दोफाया दहनदहनाई। साय़े ऩशझ सयऩट दौड़े औय अहात़े भें जा ऩहझ ुँच़े। तफ उन्हें ऩता चरा 
कक क्रोर्वय ऩे क्मा द़ेख मरमा था। 

एक सूअय अऩनी पऩछरी दो टाुँगों क़े  सहाय़े चर यहा था। 

हाुँ, मह स्क्र्वीरय था। फ़ेहूदा-सा, इस ऩोजीशन भें अऩना बायी-बयकभ शयीय सुँबार न ऩाऩे 
की र्वजह स़े, ऱेककन एकदभ सही संतझरन भें, र्वह अहात़े भें चहर-कदभी कय यहा था। एक ही 
ऩर फीता था कक पाभज हाउस क़े  दयर्वाज़े स़े सूअयों की एक रंफी कताय छनकरी। सफ क़े  सफ 
अऩनी पऩछरी टाुँगों ऩय चर यह़े थ़े। कझ छ एक दसूयों स़े फ़ेहतय चर यह़े थ़े, एक-दो हल्का-सा 
रडखडा बी यह़े थ़े, रग यहा था, जैस़े उन्हें राठ  का सहाया मभर जाता तो अच्छा था, ऱेककन 
उनभें स़े हय़ेक ऩे अहात़े क़े  चक्कय सपरताऩूर्वजक रगा मरए। तबी कझ त्तों क़े  जोय-जोय स़े बोंकऩे 
की आर्वाज औय काऱे भझगे की त़ेज कझ कडू-कूुँ  सझनाई दी। अफ फाहय आमा ऩेऩोमरमन, याजसी 
तयीक़े  स़े सीध़े तऩे हझए, दाएुँ-फाएुँ घभंड स़े द़ेखत़े हझए औय चायों तयप स़े अऩऩे कझ त्तों स़े घय़े 
हझए। 

र्वह अऩऩे ऩैय भें एक कोडा मरए हझए था। 

श्भशान जैसा सन्नाटा छा गमा। चककत, डय़े हझए औय एक-दसूय़े स़े सटत़े हझए ऩशझओं ऩे 
सूअयों की रंफी कतायों को अहात़े भें धीभ़े-धीभ़े टहरत़े द़ेखा। ऐसा रगता था, धयती उरट-ऩरट 
गई है। तबी र्वह ऩर आमा जफ र्व़े ऩहऱे झटक़े  स़े उफय़े औय कझ त्तों क़े  आतंक क़े  फार्वजूद कई 
र्वषों स़े, कबी मशकामत न कयऩे, कबी चाह़े कझ छ बी हो जाए, कबी भीन-भ़ेख न छनकारऩे की 
आदत क़े  फार्वजूद जफ उन्होंऩे पर्वयोध क़े  कझ छ शब्द कहऩे चाह़े होंग़े, तबी ठ क उसी र्वक्त जैस़े 
कोई सकं़े त ददमा गमा हो, सबी ब़ेडों ऩे ऊुँ ची आर्वाज भें मभमभमाना शझरू कय ददमा। 

चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें ज्मादा अच्छ  

चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें ज्मादा अच्छ  

चाय टाुँगें अच्छ , दो टाुँगें ज्मादा अच्छ  

मह याग ऩाुँच मभनट तक बफना रुक़े  चरता यहा। जफ तक ब़ेडों ऩे गाना फंद ककमा, पर्वयोध 
भें कझ छ बी कहऩे का भौका जा चझका था। सूअय भाचज कयत़े हझए पाभज हाउस भें र्वाऩस जा चझक़े  
थ़े। 

फैंजामभन को रगा, उसक़े  कंध़े स़े ककसी ऩे अऩनी नाक छझ आई है। उसऩे आस-ऩास द़ेखा। 
क्रोर्वय थी। उसकी फढूी आुँखें ऩहऱे स़े ज्मादा धझुँधरी रग यही थी।ं एक शब्द बी फोऱे बफना 



क्रोर्वय ऩे हौऱे स़े उसकी अमार सहराई औय उस़े फड़े फखाय क़े  आखखय भें ऱे गई, जहाुँ सात 
धभाजद़ेश मरख़े हझए थ़े। एक-दो मभनटों क़े  मरए र्व़े सप़े द यंग क़े  शब्दोंर्वारी डाभय की दीर्वाय को 
घूयत़े खड़े यह़े। 

'भ़ेयी नजय कभजोय हो गई है, उसऩे अंतत: कहा, र्वैस़े जफ भैं जर्वान थी, तफ बी भैं ऊऩय 
मरख़े हझए शब्द कहाुँ ऩढ ऩाती थी। ऱेककन भझझ़े ऐसा रग यहा था कक दीर्वाय कझ छ अरग सी दीख 
यही है? क्मा सात धभाजद़ेश क़े  अरार्वा कझ छ बी मरखा हझआ नही ंथा? मह इस प्रकाय था : 

सबी ऩशझ फयाफय हैं 

ऱेककन कझ छ ऩशझ 

दसूय़े ऩशझओं स़े ज्मादा फयाफय हैं 

उसक़े  फाद तो अगऱे ददन फाड़े क़े  काभ की छनगयानी कयऩेर्वाऱे सबी सूअय अऩऩे-अऩऩे ऩैयों 
भें कोड़े थाभ़े हझए थ़े तो ककसी को बी अजीफ नहीं रगा। मह ऩता रगऩे ऩय बी ककसी को 
आश्चमज नही ंहझआ कक सूअयों ऩे अऩऩे मरए एक य़ेडडमो खयीद मरमा है, कक र्व़े ट़ेरीपोन रगर्वाऩे 
की व्मर्वस्था कय यह़े हैं औय उन्होंऩे 'जॉन फझर', 'दटट-बफटस' औय 'ड़ेरी मभयय' भुँगर्वाना शझरू कय 
ददमा है। इसस़े बी आश्चमज नहीं हझआ जफ ऩेऩोमरमन अऩऩे भझुँह भें ऩाइऩ दफाए पाभज हाउस भें 
चहरकदभी कयता हझआ ददखाई ददमा। तफ बी आश्चमज नहीं हझआ जफ सूअयों ऩे मभस्टय जोंस की 
अरभारयमों स़े कऩड़े छनकार कय ऩहन मरए। ऩेऩोमरमन ऩे खझद कारा कोट, चझस्त जाुँछघमा औय 
चभड़े की ऩैंट चझनी जफ कक उसकी ऩसंदीदा सूअयनी खझरमभर य़ेशभ की ड्ऱेस ऩहन कय छनकरती। 
मह ऩोशाक मभस़ेज जोंस यपर्वर्वाय को ऩहना कयती थी। 

एक सप्ताह फाद, दोऩहय क़े  सभम, फाड़े भें कई कझ त्तागाडडमाुँ आईं। ऩडोसी ककसानों क़े  एक 
प्रछतछनर्ध भंडर को छनयीऺण दौया कयऩे क़े  मरए आभंबत्रत ककमा गमा था। उन्हें ऩूय़े फाड़े भें 
घझभामा गमा। उन्होंऩे जो कझ छ बी द़ेखा उसक़े  मरए खफू तायीप की। खासकय ऩर्वनचक्की को 
उन्होंऩे फहझत ऩसंद ककमा। ऩशझ रोग शरजभ क़े  ख़ेतों भें खय-ऩतर्वाय साप कय यह़े थ़े। र्व़े ऩूयी 
छनष्ठा स़े काभ कयत़े यह़े। शामद ही ककसी ऩे जभीन स़े अऩना मसय ऊऩय उठामा। उन्हें नहीं ऩता 
था सूअयों स़े ज्मादा डयना है मा भ़ेहभान भनझष्मों स़े। 

उस यात पाभज हाउस स़े शाभ क़े  र्वक्त जोय-जोय स़े ठहाक़े  रगाऩे की औय गाऩे-फजाऩे की 
आर्वाजें आती यही।ं औय अचानक मभऱे-जझऱे स्र्वयों की आर्वाजों को सझन कय, ऩशझ उत्सझकता स़े 
ठग़े यह गए। अफ चूुँकक ऩशझ औय भनझष्म ऩहरी फाय सभानता क़े  स्तय ऩय मभर यह़े हैं, र्वहाुँ 
बीतय क्मा हो यहा होगा। सफ एक याम स़े एकदभ दफ़े ऩाुँर्व चरत़े हझए पाभज हाउस फाग भें 
सयकत़े हझए जा ऩहझ ुँच़े। 

ग़ेट ऩय र्व़े थोडी द़ेय क़े  मरए रुक़े । र्व़े आध़े डय़े हझए थ़े - बीतय जाए मा नहीं। ऱेककन 



क्रोर्वय उन्हें बीतय ऱे चरी। ऩंजों क़े  फर र्व़े घय तक ऩहझ ुँच़े। जो ऩशझ कद-काठ  भें ऊुँ च़े थ़े, 
उन्होंऩे डाइछनगं रूभ की खखडकी भें स़े झाुँका। र्वहाुँ ऩय एक रंफी भ़ेज क़े  चायों तयप छह ककसान 
औय अर्धक सम्भान प्राप्त छह सूअय फैठ़े हझए थ़े। ऩेऩोमरमन स्र्वमं भ़ेज क़े  मसय़े ऩय सफस़े 
ज्मादा सम्भानर्वारी सीट ऩय जभा हझआ था। सूअय अऩनी कझ मसजमों ऩय बफरकझ र आयाभ स़े फैठ़े 
हझए थ़े। र्व़े ताश क़े  ख़ेरों का आनदं ऱे यह़े थ़े। कपरहार थोडी द़ेय क़े  मरए ख़ेर रुका हझआ था। 
छनश्चम ही जाभ टकयाऩे क़े  मरए। एक फडा-सा जग सफक़े  फीच घझभामा जा यहा था, औय सफ 
अऩऩे-अऩऩे भग कपय स़े बय यह़े थ़े। ककसी ऩे बी ध्मान नहीं ददमा कक आश्चमजचककत ऩशझओं क़े  
च़ेहय़े खखडकी स़े घूय यह़े हैं। 

पॉक्सर्वझड का मभस्टय पर्वरककंगट, हाथ भें अऩना भग मरए उठ खडा हझआ। उसऩे कहा कक 
कझ छ़ेक ऩरों भें र्वहाुँ भौजदू रोगों को जाभ टकयाऩे क़े  मरए, टोस्ट कयऩे क़े  मरए र्वह अनझयोध 
कय़ेगा। ऱेककन ऐसा कयऩे स़े ऩहऱे र्वह कझ छ शब्द कहऩे की जरूयत भहसूस कय यहा है। 

उसऩे फतामा कक, र्वह पर्वश्र्वास कयता है, जो महाुँ उऩजस्थत हैं, उन सफको मह भहसूस कयत़े 
हझए अऩाय संतोष हो यहा है कक आज आऩसी अपर्वश्र्वास औय गरतपहभी का एक रंफा मझग 
सभाप्त हो यहा है। एक सभम था, जफ न क़े र्वर र्वह खझद, मा इस सबा भें भौजदू कई औय 
भहानझबार्व इस प्रकाय की बार्वनाएुँ यखत़े थ़े, फजल्क उस सभम तो ऩशझ फाड़े क़े  सम्भाननीम 
स्र्वामभमों को, र्वह मह तो नहीं कह़ेगा पर्वद्र्व़ेष स़े, ऩयंतझ शामद उनक़े  भानर्व ऩडोमसमों द्र्वाया कझ छ 
हद तक संद़ेह की नजय स़े द़ेखा जाता था। दझबाजग्मऩूणज घटनाएुँ घटती यही।ं गरतपहमभमाुँ पैरती 
यहीं। मह भहसूस ककमा जाता यहा कक सूअयों क़े  स्र्वामभत्र्व भें औय उनक़े  द्र्वाया संचामरत फाडा भें 
कझ छ अजीफ-सी फात है औय इसका ऩास-ऩडोस ऩय फ़ेचैन द़ेऩे र्वारा प्रबार्व ऩड़ेगा। बफना जाुँच-
ऩडतार ककए कई ककसानों ऩे मह भान मरमा कक इस तयह क़े  फाड़े ऩय रंऩटता औय अव्मर्वस्था 
का आरभ होगा। उन्हें इस फात की र्चतंा थी कक इसका उनक़े  खझद क़े  ऩशझओं औय महाुँ तक कक 
भनझष्म कभजचारयमों ऩय बी क्मा असय ऩड़ेगा। ऱेककन अफ म़े साय़े शक दयू हो चझक़े  हैं। आज र्वह 
औय उसक़े  साथी ऩशझ फाड़े भें आए हैं। उन्होंऩे अऩनी खझद की आुँखों स़े इसक़े  चप्ऩ़े-चप्ऩ़े का 
भझआमना ककमा है। औय क्मा ऩामा है? न क़े र्वर अत्मर्धक नर्वीनतभ तयीक़े  द़ेख़े फजल्क ऐसा 
अनझशासन औय व्मर्वस्था बी ऩाई, जो कहीं बी सबी ककसानों क़े  मरए एक मभसार हो सकती है। 
उस़े पर्वश्र्वास है कक उसका मह कहना सही होगा कक ऩशझ फाड़े भें छनचऱे तफक़े  क़े  ऩशझ द़ेश भें 
ककसी बी ऩशझ की तझरना भें ज्मादा काभ कयत़े हैं औय कभ खझयाक ऩात़े हैं। दयअसर, उसऩे औय 
उसक़े  साथी भ़ेहभानों ऩे महाुँ कई ऐसी चीजें द़ेखी हैं जो र्व़े खझद क़े  फाडों भें तत्कार अऩनाना 
चाहेंग़े। 

उसऩे कहा कक अऩनी फात एक फाय कपय इस फात ऩय जोय द़ेत़े हझए सभाप्त कयना चाह़ेगा 
कक ऩशझफाड़े औय उसक़े  ऩडोमसमों क़े  फीच जो भैत्रीबार्व यहा, र्वह फऩे यहना चादहए। सूअयों औय 
भनझष्मों क़े  फीच ककसी बी तयह का दहतों का टकयार्व न कबी यहा, औय न ही यहना चादहए। 
उनक़े  सघंषज औय उनकी तकरीपें  एक जैसी हैं। क्मा श्रमभक सभस्मा सफ जगह एक जैसी नहीं 
है? र्वहाुँ मह साप-साप रगा कक मभस्टय पर्वरककंगटन ऩशझ सभझदाम ऩय सार्वधानीऩरू्वजक तैमाय 



ककमा गमा कोई जझभरा उछारना चाहता था, ऱेककन एक ऩर क़े  मरए र्वह खझशी स़े इतना फ़ेहार 
हो गमा कक कह ही नही ंऩामा। र्वह हुँसत़े-हुँसत़े दोहया हो गमा, उसकी र्चफझक ऩय सरर्वटें ऩड 
गई। कापी द़ेय तक हुँसत़े यहऩे क़े  फाद ककसी तयह उसऩे कहना शझरू ककमा, 'अगय आऩक़े  ऩास 
छनचऱे तफक़े  क़े  ऩशझ हैं तो हभाय़े ऩास अऩऩे छनचऱे र्वगज हैं। इस कटाऺ स़े भ़ेज ऩय ठहाक़े  रगऩे 
रग़े, औय मभस्टय पर्वरककंगटन ऩे एक फाय कपय सूअयों को कभ याशन औय काभ क़े  रंफ़े घंटों, 
औय ऩशझ फाड़े भें एक मसय़े स़े गामफ राड-प्माय ऩय फधाई दी। 

औय अफ उसऩे अतं भें कहा, 'र्वह सफस़े अनझयोध कयता है कक सफ अऩऩे ऩैयों ऩय खड़े हों 
औय द़ेखें कक उनक़े  र्गरास बय़े हझए हैं। सज्जनो, मभस्टय पर्वरककंगटन ऩे अऩनी फात खत्भ की, 
सज्जनो. भैं आऩको टोस्ट द़ेता हूुँ, ऩशझफाड़े की सभपृि क़े  मरए।' 

सफऩे उत्साह स़े तामरमाुँ फजाईं औय ऩैयों स़े जभीन थऩथऩाईं। ऩेऩोमरमन इतना अमबबूत 
हझआ कक र्वह अऩनी जगह स़े उठा, औय भ़ेज क़े  ऩास आ कय अऩना भग खारी कयऩे स़े ऩहऱे 
मभस्टय पर्वरककंगटन क़े  भग स़े टकयामा। जफ तामरमों की गडगडाहट कभ हो गई, तो 
ऩेऩोमरमन, जो अफ तक अऩऩे ऩैयों ऩय खडा था, फतामा कक उस़े बी दो शब्द कहऩे हैं। 

ऩेऩोमरमन क़े  पऩछऱे बाषणों की तयह मह बी सकं्षऺप्त औय प्रासरं्गक था। उसऩे बी कहा 
कक उस़े प्रसन्नता है कक गरतपहमभमों का मझग अफ सभाप्त हो गमा है। रंफ़े अयस़े तक अपर्वाहें 
पैराई जाती यही।ं उसक़े  ऩास मह भानऩे क़े  कायण हैं, र्व़े अपर्वाहें ककसी शत्रझ द्र्वाया पैराई गईं, 
खझद उसक़े  औय उसक़े  सार्थमों का दृजष्टकोण कझ छ पर्वनाशकायी औय महाुँ तक कक क्राछंतकायी हो 
यहा है। उन ऩय आयोऩ रगामा गमा कक र्व़े ऩडोमसमों क़े  फाडों ऩय ऩशझओं क़े  फीच फगार्वत पैराऩे 
की कोमशश कय यह़े हैं। कझ छ बी सच्चाई स़े ऩय़े नहीं हो सकता। उनकी इकरौती इच्छा है कक र्व़े 
शांछत स़े यहें औय अऩऩे ऩडोमसमों क़े  साथ साभान्म कायोफायी यर्वैमा फनाए यखें। उसऩे आग़े कहा 
कक मह फाडा, जजसक़े  छनमंत्रण क़े  मरए उस़े सम्भान मभरा है, एक सहकायी उद्मभ है। इसक़े  
स्र्वामभत्र्व क़े  कागजात जो उसक़े  खझद क़े  कब्ज़े भें हैं, सूअयों की संमझक्त संऩजत्त हैं। 

उसऩे कहा कक र्वह नहीं भानता कक ऩझयाऩे संद़ेहों भें स़े अफ कोई फाकी है। अरफत्ता फाड़े क़े  
रूटीन भें हार ही भें कझ छ एक ऩरयर्वतजन ककए गए हैं। इनस़े आऩसी पर्वश्र्वास को औय फढाऩे भें 
भदद मभरनी चादहए। अफ तक फाड़े भें एक भूखजताऩूणज ऩयंऩया चरी आ यही थी कक ऩशझ एक-
दसूय़े को 'कॉभय़ेड' कह कय संफोर्धत कयत़े थ़े। इस़े सभाप्त ककमा जाना है। एक औय अजीफ-सी 
ऩयंऩया चरी आ यही थी, जजसक़े  फाय़े भें, ऩता नहीं र्वह शझरू कैस़े हझई, कक हय यपर्वर्वाय की सझफह 
फगीच़े भें एक भस्तूर ऩय कीरों स़े ठझ ुँकी एक सूअय की खोऩडी क़े  आग़े स़े भाचज कयत़े हझए सफ 
गझजयत़े थ़े, इस़े बी खत्भ ककमा जा यहा है। खोऩडी को ऩहऱे ही जभीन भें गाड ददमा गमा है। 
उसक़े  भ़ेहभानों ऩे एक चफतूय़े ऩय रहयाता हया झंडा बी द़ेखा होगा। मदद द़ेखा हो तो उन्होंऩे 
शामद मह बी नोट ककमा होगा कक ऩहऱे इस ऩय जो सप़े द सझभ औय सींग ऩेंट ककए हझए थ़े, 
उन्हें मभटा ददमा गमा है। अफ मह मसपज  सादा हया झंडा होगा। 



उसऩे कहा कक मभस्टय पर्वरककंगटन क़े  शानदाय औय ऩडोसी बार्व स़े ददए गए बाषण क़े  
फाय़े भें एक ही एतयाज है। मभस्टय पर्वरककंगटन ऩे रगाताय 'ऩशझफाड़े' मा 'एछनभर पाभज' का जजक्र 
ककमा है। र्वह इस फात को नहीं जानता था, क्मोंकक र्वह ऩेऩोमरमन, अफ ऩहरी फाय घोषणा कय 
यहा है कक नाभ ऩशझफाडा - 'एछनभर पाभज' सभाप्त कय ददमा गमा है। अफ फाड़े को 'भैनय पाभज' 
क़े  नाभ स़े ही भाना जाएगा। उस़े पर्वश्र्वास है मही इसका सही औय भूर नाभ है। 

'सज्जनो,' ऩेऩोमरमन ऩे अऩनी फात खत्भ की, 'भैं आऩको ऩहऱे की तयह टोस्ट दूुँगा, 
ऱेककन अरग तयीक़े  स़े। अऩऩे र्गरास रफारफ बय रीजजए। सज्जनो, मह यहा भ़ेया टोस्ट : 
भैनय पाभज की सभपृि क़े  मरए।' 

ऩहऱे की तयह ददर खोर कय तामरमाुँ फजाई गईं औय भग आखखयी फूुँद तक खारी कय 
ददए गए। ऱेककन जफ र्वहाुँ स़े ऩशझ इस दृश्म को द़ेख यह़े थ़े तो उन्हें रगा, कोई आश्चमजजनक 
घटना घट यही है। सूअयों क़े  च़ेहयों को कझ छ हो यहा था। क्रोर्वय की धझुँधरी नजयें एक च़ेहय़े स़े 
दसूय़े ऩय दटकती यही।ं ककसी क़े  च़ेहय़े ऩय ऩाुँच ठझ ड्डडमाुँ थीं तो ककसी क़े  च़ेहय़े ऩय चाय औय ककसी 
क़े  तीन। ऱेककन मह क्मा था जो पऩघरता औय फदरता रग यहा था। तबी जफ र्वाहर्वाही का शोय 
थभ गमा, तो सफऩे अऩऩे-अऩऩे ऩत्त़े उठाए औय जो ख़ेर रुक गमा था, उस़े कपय शझरू कय 
ददमा। ऩशझ चझऩचाऩ सयक कय चऱे गए। 

ऱेककन र्व़े अबी फीस गज दयू बी नहीं ऩहझ ुँच़े थ़े कक अचानक रुक गए। पाभज हाउस स़े 
चीखऩे-र्चल्राऩे की आर्वाजें आ यही थीं। र्व़े र्वाऩस दौड़े औय कपय स़े खखडकी स़े झाुँक कय द़ेखऩे 
रग़े। हाुँ, अंदय बीषण रडाई चर यही थी। शोय-शयाफा, भ़ेज ऩय थऩथऩाहट, त़ेज शंकारझ छनगाहें, 
दहसंक इनकाय चर यह़े थ़े। इस सायी भझजश्कर की जड शामद मह थी कक ऩेऩोमरमन औय मभस्टय 
पर्वरककंगटन, दोनों ऩे एक ही साथ हझकभ का इक्का चरा ददमा था। 

फायह आर्वाजें गझस्स़े भें र्चल्रा यही थी ंऔय सायी आर्वाजें एक-सी थी।ं कोई सर्वार नही ंकक 
सूअयों क़े  च़ेहयों को अफ क्मा हो गमा था। फाहय खड़े प्राणी कबी सूअय को द़ेखत़े, कबी आदभी 
को, कपय आदभी स़े सूअय को, ऱेककन अफ मह कहना असंबर्व हो चझका था कक कौन- सा च़ेहया 
ककसका है... 

 
 

       

 


